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Qu'il me soil permis de témoigner ici publiquement 
toute ma gratitude à M. Germain , professeur d^histoire 
^ à la Faculté des lettres. Il m'eût été très-difficile d'en- 

treprendre ce travail sans les secours de toute sorte 
quHl a bien voulu me fournir. Toutes les personnes qui 
s'occupent à Montpellier d'études sérieuses savent , du 
reste j quelle est son inépuisable obligeance; elle n'est 
égalée que par la sûreté de son érudition. 



C'est une méthode souvent dangereuse en his- 
toire que de vouloir faire d'un personnage le repré- 
sentant complet d'une époque et de ses idées; on 
risque des jugements hasardés , des affirmations 
téméraires, et le moindre défaut des œuvres ainsi 
composées , c'est d'être singulièrement préten- 
tieuses. 

II arrive quelquefois cependant que des hommes 
ont pris part à toutes les affaires de leur temps , 
qu'ils se sont passionnés pour toutes ses croyances 
en y demeurant fidèles, et qu'alors faire leur his- 
toire , c'est faire en même temps celle des siècles 
où ils ont vécu. Théodore-Agrippa D'Aubignénous 
a semblé être l'un de ces hommes rares. Il naît 
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au moment oii la Réforme s'introduit en France, 
et, enfant encore, il jure de s'associer à ses des- 
tinées. Engagé par sa parole, il se jette dans les 
rangs protestants, et met au service du roi de 
Navarre son courage à toute épreuve et son in- 
ébranlable fidélité. Il combat alors et de la plume 
et de l'épée , et contribue pour sa part aux succès 
d'un maître que sa brutale franchise lui aliène 
souvent, mais que son dévouement lui ramène 
toujours. Soldat, il assiste à tous les combats; 
poète , il lance contre les derniers Valois et les 
persécuteurs son poème des Tragiques, Après bien 
des vicissitudes, il semble enfin que la réforme va 
triompher; Henri III meurt assassiné, Henri IV 
est victorieux à Arques et à Ivry ; mais tout-à-coup 
le nouveau roi comprend qu'il ne peut affermir sa 
couronne qu'en rendant hommage aux principes 
religieux de la majorité, et il abjure pour entrer 
dans Paris. D'Aubigné n'imite pas l'exemple d'un 
grand nombre de ses compagnons , qui ne se con- 
vertissent que pour obtenir des faveurs ; il se 
joint à ceux des huguenots fervents qui , retirés à 
l'écart, s'indignent, protestent, et ne cherchent 
qu'à obtenir des garanties du pouvoir, fallût-il 
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résister à celui qu'ils ont apporté de la Loire sur 
leurs épaules et qu'ils ont fait roi. Plus tard, 
après la mort de Henri IV et sous la régence de 
Marie de Médieis , les huguenots sont menacés plus 
sérieusement dans leur existence politique et reli- 
gieuse ; ils s'arment et s'unissent à l'aristocratie 
dans une dernière campagne contre la royauté. 
D'Aubigné , vieilli , ne peut plus se mêler d'une 
manière bien active à la guerre civile ; mais il écrit 
son Histoire universelle à la glorification de la 
cause, et il compose contre les nouveaux con-- 
vertis , contre les courtisans en faveur de la reine- 
mère et de Concini, deux pamphlets pleins de 
verve et de malice : la Confession catholique du 
Sieur de Sancy , et les Aventures du baron de 
Fœneste. Le pouvoir s'irrite de ses attaques; ses 
livres , condamnés par le parlement , sont brûlés 
de la main du bourreau , et il est forcé lui-même 
de se retirer à Genève , où il meurt un peu après 
que la prise de La Rochelle et la pacification 
d'Alais ont ruiné pour jamais le protestantisme 
politique. 

C'est là , certes , une existence curieuse , bien 
remplie; et qui peut servir à montrer parfaite- 
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ment quelle a été au XVI® siècle et au début du 
XVIP siècle l'attitude du parti réformé : c'est à ce 
titre que nous Tavons choisie pour sujet de cette 
étude. 

En même temps , D'Âubigné est un poète auda- 
cieux et puissant , un historien estimable , un pam- 
phlétaire amusant et hardi ; il s'inspire énergique- 
ment des croyances et des passions de son temps 
et de sa secte; et il nous a paru qu'il n'était pas 
sans intérêt de remettre en lumière une des phy- 
sionomies les plus originales et les moins œnnues 
de ce grand XVI® siècle , qui , en littérature , en 
politique, en religion , annonça d'une manière 
confuse il est vrai , mais cependant glorieuse , les 
splendeurs du siècle de Louis XIV. 
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BIOGRAPHIE. 



Descendant d'une ancienne et noble famille S 
Théodore -Agrippa D'Aubîgné naquit en 1550 
auprès de Pons, en Saintonge ^. Sa mère, Cathe- 
rine De Lestang , mourut en le mettant au monde 
ce qui lui fit donner le nom d' Agrippa (quasi œgrè 

« Bayle , OEuvres diverses, T. I, p. 150. — Histoire de 
Mme, de Maintenon, par M. le duc de Noailles, T. I, ch. 1. 

2 Les renseignements sur la vie de D'Aubigné doivent être 
recherchés dans D'Aubigné lui-même : Histoire secrète de 
Théodore-Âgrippa D'Âubigné, écrite par lui-même et adressée 
à ses enfants , imprimée en tête des aventures du baron de 
Fœneste. Amsterdam , 1731. — On peut comparer avec I'jHÏ*- 
toire universelle et avec quelques passages de la Confession 
de Sancy. Les contemporains fournissent sur lui peu de 
détails: Sully, dans les Économies royales ^ parle quelquefois 
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partus). Son père , Jean D'Aubigné, homme d'un 
caractère impétueux S s'occupa avec le plus grand 
soin de son éducation. Il lui donna les maîtres les 
plus habiles, Jean Gottin et Jean Morel, qui le 
mirent à six ans en état de lire le latin , le grec 
et Thébreu ; à sept ans et demi , il traduisait le 
Griton de Platon a. G'est à ces études faites dans 
la première enfance qu'il dut Térudition solide et 
variée qu'attestent tous ses ouvrages. Dans la Con- 
fession de Sancy, dans le poème des Tragiques, 
dans V Histoire universelle , on trouve à chaque 
instant la preuve qu'il était nourri de la lecture 



de D^Aubigné, mais toujours avec peu de bienveillance ; Bran- 
tôme le cite comme « un bon capitaine et soldat , savant et très- 
» éloquent, et bien disant, s'il en fut oncques. o Quelques 
écrivains modernes ont tracé déjà avec talent cette biographie 
si pleine dMntérèt et d^animation. Voir : Histoire de Mme, de 
Maintenon, par M. le duc de Noailles ; Paris, 1849, T. I, 
ch. 2 ; les Études littéraires sur les écrivains français de la 
Réformation , par M. Sayous ; Paris , 1 854 , T. II , et les Essais 
d'histoire littéraire de M. Gérusez ; Paris, 1853, T. I. — On 
ne peut guère citer les Mémoires pour servir à l'histoire de 
Mme, de Maintenon, de La Beaumelle. 

1 Le père de D^Aubigné lui transmit bien un peu de son 
humeur farouche. Un jour qu'il sortait d'une assemblée où 
on avait condamné à mort des catholiques contre son opinion , 
il s'écria : On dit que l'ire est une demi-folie , et je dis qu'aux 
princes elle est folie entière. (^Hist, univ,, T. I, p. 159.^^ 

* Hitt, secret., p. 6. 
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de Fantiquité; tous les auteurs grecs ou latins lui 
étaient si familiers , que sans cesse il les cite , les 
traduit ou s'inspire de leurs idées , et cela sans 
prétention comme sans effort * , L'un de ses pré- 
cepteurs , Jean Morel , était uq calviniste fervent 
qui fut brûlé en 1 558 pour le fait d'hérésie ^ ; il 
communiqua sans doute à son élève un profond 
attachement pour les idées nouvelles , et il eut sur 
lui l'influence que Melchior Wolmar avait eue sur 
Calvin , au temps oii le père du protestantisme en 
France étudiait à l'université de Bourges. 

Cependant les plus graves événements se pas- 
saient en France; la Réforme s'était introduite 
sous les règnes de François P*" et de Henri II ; 
combattue par la violence, elle avait fait néan- 
moins de rapides progrès , et à la mort de Henri II 
(1559) le royaume se trouva divisé entre deux 
partis également furieux : d'un côté , les catholi- 



1 Sa famille avait contribué autant que ses maîtres à son 
éducation littéraire ; il conservait religieusement un saint 
Basile grec commenté de la main de sa mère. (^Études sur les 
écrivains français de la Ré formation, par M. Sayous. T. H, 
p. 212, notej 

2 II est cité parmi les victimes des persécutions avec cette 
indication : Jean Morel, mon précepteur. (^Hist, univ.,T. I, 
p. 80.^ 
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ques et les Guises ; de Tautre , les protestants et 
les Bourbons, soutenus par la plus grande partie 
de la noblesse. Les Guises l'emportèrent , grâce à 
la séduction qu'exerçait Marie Stuart, leur nièce, 
sur Tesprit du jeune roi François II ; mais leur 
hauteur, leur besoin de domination excitèrent de 
sourdes colères, et la conjuration d'Amboise éclata 
(1560). On sait quel en fut le tragique dénoue- 
ment; les conjurés, dénoncés et surpris, furent 
vaincus et livrés aux plus terribles supplices. Le 
père de D'Aubigné ne resta pas indifférent à la 
prise d'armes de ses amis , bien que la politique y 
jouât un plus grand rôle que la religion , et il se 
dirigea sur Paris avec son jeune fils. Ils passaient 
à cheval par Amboise ; Jean D'Aubigné aperçut la 
tête de quelques-uns de ses compagnons encore 
reconnaissables au bout des potences; il ne fut pas 
maître à cette vue de sa douleur et de son indi- 
gnation , et bien qu'il y eût là sept à huit mille 
personnes, il s'écria : « Les bourreaux ! ils ont 
» décapité la France ! » Puis il plaça sa main sur 
la tète du jeune Agrippa : « Mon enfant, ajouta-t-il , 
» il ne faut pas épargner ta tête après la mienne 
» pour venger ces chefs pleins d'honneur ; si tu t'y 
«épargnes , tu auras ma malédiction, d Ce fut avec 
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peine qu'il parvint à échapper à l'émotion popu- 
laire que soulevèrent ces audacieuses paroles * . 
Cette scène dramatique frappa vivement D'Au- 
bigné, et pendant sa vie entière il resta fidèle au 
serment qu'il avait prêté : ce fut comme un autre 
serment d'Annibal. 

Arrivé à Paris , D'Aubigné continua ses études 
sous la direction de Mathieu Béroalde, neveu de 
Vatable : c'était un personnage qui s'occupait à la 
fois de mathématiques , de théologie et d'histoire. 
Mais le temps n'était guère propice alors pour ces 
calmes occupations de la pensée ; François II était 
mort (1560) , et le règne de Charles IX s'ouvrait 
sous le3 plus funestes auspices. En vain on tenta 
de rapprocher les esprits divisés au colloque de 
Poissy ; en vain L'Hôpital interposa sa médiation 
généreuse , et fit appel à des sentiments de tolé- 
rance et de modération que personne alors ne pou- 
vait comprendre. Le massacre de Yassy donna 
bientôt le signal de la guerre civile , et Condé , 
le chef des huguenots, se saisit d'Orléans pen- 
dant que toutes les provinces se soulevaient à la 
voix de leurs chefs. Paris était resté attaché au 

' Hist, secret. y p. 6. 
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catholicisme ; les violences exercées dans le Midi 
firent redoubler les persécutions , et Béroalde se 
vit obligé de fuir avec son élève , qui regrettait , 
dit-il naïvement, de quitter son cabinet rempli 
« de livres bien proprement couverts ^ » 

D'Aubigné et son maître se dirigèrent alors sur 
Orléans , mais n'y arrivèrent pas sans danger. Ils 
furent pris en route dans le Gatinais par un chef 
de partisans catholiques ; on enleva à Tenfant sa 
petite épée, sa ceinture garnie de fers d'argent , et 
on lui annonça qu'il allait mourir. Il montra , en 
présence d'un pareil danger, une fermeté inalté^ 
rable. « L'horreur de la messe lui estait, disait-il , 
» celle du feu », et il dansa résolument une gaillarde 
pour prouver que rien ne saurait l'intimider 2. On 
parvint à gagner l'un de ses gardes; il s'enfuit, et 
demeura quelque temps à Orléans , où sa conduite 
se ressentit de la licence des guerres civiles 3. 

En 1 563 , il perdit son père , qui , en mourant , 
le fit souvenir du fameux serment qu'il avait prêté 
à Âmboise de défendre la religion, d'aimer les 
sciences et la vérité. Resté à treize ans si pauvre 

' Hist. secret,, p. 6. 
» HUt. secret,, p. 7. 
3 Hist, secret., p. 10. 
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qu'il lui avait fallu renoncer à la succession pater- 
nelle, il alla étudier à Genève, où Théodore de 
Bëze le prit en amitié. Il travaillait alors avec une 
activité fiévreuse, lisant couramment le grec, le 
latin et Thébreu , composant en un jour autant de 
vers latins qu'un habile écrivain aurait pu en 
écrire. Rien cependant ne pouvait fixer cette in- 
domptable nature. Deux ans après , il quitta Genève 
pour Lyon , et , réduit à la misère , il faillit se jeter 
dans la Saône. De Lyon , il revint auprès de son 
tuteur, en Saintonge , et résolut d'embrasser la 
carrière des armes. La profession n'était pas du 
goût de son tuteur ; il fut mis en prison , et il y 
resta jusqu'à la troisième guerre civile (1568). 

Il forma alors le projçt de s'échapper, et d'aller 
rejoindre quelques compagnons avides comme lui 
d'aventures et de dangers. On emportait tous les 
soirs ses habits ; ce ne fut pas un obstacle ; il des- 
cendit par la fenêtre avec ses draps et presque nu. 
Dans cet équipage, il sauta deux murailles, faillit 
tomber dans un puits , et arriva tout meurtri 
au lieu du rendez-vous. On l'enrôla; au premier 
combat, il gagna une arquebuse et un fourni- 
ment ; le capitaine le fit alors habiller, et il écrivit 
au bas de la cédule où il reconnaissait les avances : 
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« Â la charge que je ne reprocherai pas à la guerre 
» qu'elle m'a dépouillé, ne pouvant sortir en plus 
» piteux état que j'y entre ' . » 

Dès ce moment, il prit une part active à la lutte 
que soutenaient les huguenots dans le Poitou ; il 
assista aux batailles de Jarnac et de La Roche- 
Abeille; il courut le pays comme enseigne avec 
les enfants perdus, souffrit mille privations, et 
commit , il l'avoue lui-même , des excès de toute 
sorte à faire dresser les cheveux sur la tête *. 

Après les batailles de Jarnac et de Montcontour 
(1569), le parti réformé, privé de Condé, son 
principal chef, semblait complètement abattu, 
lorsque fut signée tout-à-coup la paix de Saint- 
Germain (1570), plus favorable qu'aucune de 
celles qui l'avaient précédée. Le jeune roi de 
Navarre dut épouser Marguerite de Valois, sœur 
de Charles IX , et pour assister aux fêtes de ce 
mariage , toute la noblesse protestante se rendit k 

* Hist. secret., p. 16-17. 

2 Hist, secret,, p. 24. — L'habitude des guerres civiles avait 
singulièrement perverti le sens moral à cette époque , même 
chez les meilleurs. En racontant dans son Histoire universeïie 
les horreurs d'un siège , D'Aubigné agoute froidement : On 
peut dire que c'est une cruauté que le droit de la guerre 
permet. {'Hist. univ., T. H, p. 283.> 
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Paris. D'Âubigné y suivit ses compagnons ; mais 
une affaire de duel le força de partir trois jours 
avant la Saint-Barthélémy, et il échappa ainsi au 
massacre de ses amis. Il semble d'ailleurs qu'il 
eût pressenti ce qui allait se passer; car, dans son 
Histoire universelle, il dit qu'il suivit le conseil 
d'un des huguenots qui répondait à l'amiral : 
« Je m'en vais pour la bonne chère qu'on vous fait , 
» et pour n'être au rang des sots * . » 

Il se retira à La Rochelle , et il y continua la 
guerre jusqu'en 1 573 , après le siège de cette ville 
et la paix qui en fut la suite. Les affaires des pro- 
testants étaient alors presque désespérées; Coligny 
avait succombé, Condé et lé jeune roi de Navarre 
étaient prisonniers; mais la cour était le théâtre 
d'intrigues et de divisions qui allaient aider à les 
relever. Le duc dÂlençon , quatrième âls de 
Henri II , bien que , d'un caractère faible et irré- 
solu , était dévoré d'ambition ; il forma le dessein 
de se mettre à là tête du nouveau parti des politi- 
ques et de s'allier aux huguenots. Une conspiration 
se forma, et un projet d'évasion fut conçu pour 
rendre la liberté au prince de Gondé et au roi de 

* Hist. wmv., T. II, p. 13. 
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Navarre. Ce fut alors que D'Âubigné s'attacha à la 
fortune de ce dernier. On le recommanda à Henri 
comme un homme déterminé qui ne trouvait rien 
« ni de trop chaud ni de trop froid ^ » , et il fut 
convenu qu'il semblerait attaché à la personne de 
Fervaques, et qu'en réalité il appartiendrait au 
roi de Navarre. 

D'Âubigné fit donc son entrée à la cour, oti son 
esprit mordant et ses talents poétiques s le firent 
rechercher de Charles IX et du duc de Guise. Il 
était membre d'une petite académie que le roi pré- 
sidait deux fois par semaine ^ ; il donnait le plan 
des mascarades , des ballets , des carrousels , et il 
composa à cette époque une tragédie de Circé, qui 
ne fut pas jouée à cause des dépenses énormes 
qu'eût entraînées la représentation *. 



i Hist. secret,, p. 33. 

2 Une passion violente pour Diane Salviati lui avait mis en 
tête la poésie française et lui avait inspiré ses premiers vers. 
CHist, secret., p. 27.^ Épris alors de cette dame , il refusa dix 
mille livres qu'on lui offrait en échange de papiers relatifs à la 
conjuration d^Amboise. Ce trait de probité lui gagna Taffection 
du père de sa maîtresse CHist, secret,, p. 39 et 30^ ; mais la 
différence de religion empêcha le mariage. 

3 Hist, univ,, T. II, p. 184. 

^ Elle fut représentée plus tard aux noces de Joyeuse , et 
Henri III en fit tous les frais. fHist. secret,^ p. Z^.J 
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Il n'oubliait pas , au milieu des fêtes par les- 
quelles Charles IX essayait de s'arracher à ses 
sombres pensées, les défenseurs de la cause à la- 
quelle il avait associé sa fortune , et il fit tous ses 
efforts pour sauver Montgommeri prisonnier. La 
reine-mère eut connaissance de ses menées , et le 
menaça souvent de le faire arrêter ; un jour elle 
lui dit en fureur qu'il ressemblerait à son père. 
D'Âubigné , <c tout plein alors des franchises et 
» sévérités de son village* » , lui répondit vivement : 
« Dieu m'en fasse la grâce 2 ! » 

Au milieu des intrigues croisées des huguenots 
et des politiques , Charles IX mourut , et Henri III 
lui succéda (1 574). Le nouveau règne commença par 
des désordres scandaleux; on mêlait les parties de 
débauches aux pratiques religieuses, et D'Aubigné 
prit sa part des excès d'une jeunesse licencieuse , 
avide de combats et de galantes aventures. En 
compagnie des amis de Henri III , il attaquait les 
bourgeois , battait les soldats ; mais ces folles dis- 
tractions , qui semblaient absorber aussi le roi de 
Navarre , n'empêchaient pas ce prince de songer 
aux grands intérêts dont il se trouvait seul chargé 

• Hist. univ,, préface. 
2 Hist, secret., p. 34. 
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depuis la mort de Gondé et de Coligny. Il était las 
de sa captivité , de son inaction , humilié de la 
conduite de Marguerite, sa femme, et il résolut de 
se saisir de la première occasion et de se retirer 
au-delà de la Loire. D'Âubigné joua un rôle im- 
portant dans cette circonstance décisive de la vie 
du roi de Navarre * . Un soir qu'il était avec un de 
ses compagnons auprès de Henri , ils Tentendirent 
qui soupirait et chantait à demi -voix un verset 
du psaume lxxxviii « : 

Tu m^osies , pour comble d'ennuis , 
L'ami que j'avois cru fidèle; 
C'est en vain que ma voix l'appelle 
Dans l'état funeste où je suis. 
Hélas I au fort de ma destresse, 
Ghascun se cache et me deslaisse I 

a Sire , s'écria D'Aubigné , il est donc vrai que 
«l'esprit de Dieu travaille et habite encore en 
Dvous », et il le pressa de tout risquer pour 
sortir de l'esclavage. Une conférence eut lieu ; on 
y discuta le plan de la fuite, et quelques jours 
après, le 3 février 1576, le roi alla coucher à 
Senlis. Le lendemain , comme il rentrait dans 

1 n est vrai de dire qu^il n'est pas question de lui dans les 
Économies royales de Sully, T. I, p. 358 , éd. Petitot. 
a Hist. unir., T. II, p. 186. 
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cette ville après avoir couru le cerf, il rencontra 
D'Âubignéqui accourait au galop de Paris avec deux 
ou trois compagnons : « Sire , s'écria Técuyer , 
» nous sommes trahis ^ , le roi sait tout ; le chemin 
» de la mort et de la honte , c'est Paris ; ceux de la 
«vie et de la gloire sont partout ailleurs. » — 
« Il n'en faut point tant : partons » , dit le roi de 
Navarre 2. 

On gagna la Loire d'abord , et pendant plusieurs 
jours la cour de Henri ne fit aucune profession de 
religion 3 ; puis, de Saumur, on se dirigea sur la 
Gascogne , où commença une guerre de partisans 
pleine de privations et de périls* D'Aubigné , tour- 
à-tour soldat et négociateur, mit au service de son 
maître une activité vraiment extraordinaire. Lors- 
que les hostilités eurent été reprises après la con- 
vocation des États de Blois en 1 576 , il parcourut 
les provinces du midi , de l'ouest et du nord pour 
les soulever, et bien que poursuivi , il alla jusqu'à 
Blois, où résidait la cour, pour presser d'agir le 

* D'Aubigné accuse Fervaques d'avoir tout révélé. fHist, 
unit?., T. II, p. 186 etsq.>/ 

2 Henri Martin fEist. de France, T. X, p. 600^; D'Aubi- 
gné CHist. univ., T. II, p. 185 et sq. — Eist, de Mme, de 
Maintenon,T.l, p. 25 et sq.>'. 

3 Hist, secret,, p. 45. 
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maréchal de Gossé et le duc d'Âlençon devenu duc 
d'Anjou ^ Il se rendit aussi dans le Languedoc 
pour s'assurer des dispositions de Montmorency ». 
Il était en même temps de toutes les entreprises et 
de tous les combats. Grièvement blessé en 1577, 
ce fut pendant sa maladie qu'il commença son 
poème des Tragiques 3. 

Gependant les services qu'il ne cessait de rendre 
au roi de Navarre n'avançaient pas sa fortune: 
la petite cour de Nérac était remplie d'une foule 
d'intrigues et de rivalités misérables ; le roi était 
toutentier à son goût pour les plaisirs que flattaient 
et servaient ses favoris, Fervaques, Lavardin, 
Roquelaure.D'Aubigné ne voulut pas se prêtera de 
honteuses complaisances; il encourut à la fois et la 
haine du maître et celle des courtisans. Fervaques 
tenta de le faire assassiner, essaya de lui débaucher 
ses soldats ; le roi lui fit mille avanies , lui retran- 
cha ses appointements, et alla jusqu'à vouloir le 
faire poignarder et jeter à la rivière ^. 

D'Aubigné , plein de douleur, ne se vengea que 

* Voir, dans V Histoire universelle ,\e récit intéressant qu'il 
fait de cette négociation. (T. II, p. 238-239.) 

2 Hist. Univ., p. 268 et sq. 

3 Hist. secret,, p. 56. 

* Hist. secret,, p. 54. 
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par de malignes épigrammesi ; mais enfin , rebuté 
des injustices dont il était l'objet, il résolut de 
s'éloigner, et il écrivit au roi une lettre éloquente 
et simple. « Sire, lui dit-il, vostre mémoire vous 
» reprochera douze années de mes services et douze 
» plaies sur mon corps ; elle vous fera souvenir de 
» vostre prison , et que la main qui vous écrit en a 
» rompu les verrouils et est demeurée pure en vous 
» servant , vuide de vos bienfaicts , et exempte de 
» corruption , tant de vostre ennemi que de vous 
» mesme ; par cet écrit , je vous recommande à 
«Dieu à qui je donne mes services passés et à vous 
p ceux de l'avenir, par lesquels je m'efforcerai de 
» vous faire connoistre qu'en me perdant , vous avez 
» perdu vostre * , etc. » 

> Le roi lui ayant donné son portrait au retour d'une de 
ses entreprises , il mil au bas les vers suivants : 

Ce prince est d'estrange nature , 
Je ne sçai qui diable Ta faict ; 
Il récompense en peinture 
Ceux qui le servent en eflfect. 
Il composa aussi sur un chien abandonné , Citron , un son- 
net où Ton remarque cette dernière strophe : 

Courtisans qui jettez vos dédaigneuses vues 
Sur un chien délaissé , mort de faim par les rues , 
Attendez ce loyer de la fidélité. 

("Hist. secret., p. 52 et 62 J 
2 Hi8t.8ecrèt,yp. Gl. 
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Son projet était de vendre tous ses biens et 
d'aller prendre du service auprès du prince Casimir, 
fils de rélecteur palatin ; mais ses amis profitèrent 
de la passion que lui inspira alors Suzanne de 
Lezay, et aussi de son désir de s'illustrer, et ils le 
décidèrent à revenir. 

Son intraitable humeur lui avait aliéné le cœur 
du roi ; mais, au fond , Henri regrettait vivement 
son absence : sur la nouvelle qu'il avait été fait 
prisonnier, il avait mis en gage les diamants de sa 
femme; à son retour, il lui rendit sa confiance , et 
les Démogorgonistes ( on appelait ainsi les amis du 
roi de Navarre, du nom de Démogorgon chef de 
leur folle troupe) imitèrent son exemple et l'acca- 
blèrent de prévenances et d'amitiés. Il fut rappelé 
dans le conseil , et s'opposa seul à la prise d'armes 
qui donna naissance à la guerre des Amoureux 
( 1579 )^. Lorsqu'elle fut commencée , il com- 
battit avec sa résolution accoutumée : on avait sur- 
nommé ses compagnons les Albanais , parce qu'ils 
étaient toujours à chevaL II fut alors chargé d'une 
négociation importante. Marguerite de Navarre, 
femme du roi , avait été gravement insultée en quit- 

> Hist. secret,, p. 68. 
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tant Paris pour venir le rejoindre ; on l'avait dé- 
masquée, on avait fouillé sa litière, on lui avait 
fait subir un interrogatoire humiliant. D'Aubigné 
fut envoyé pour demander réparation de ces insul- 
tes; il parut devant Henri III, qui Taccueillit en 
menaçant son maître. « S'il ne reconnaît que je suis 
»son roi » , s'écria- t-il en colère , « je lui mettrai 
»sur les bras une affaire qui ferait ployer les 
«épaules au grand-seigneur. » — « Sire », répon- 
dit le huguenot , a le roi de Navarre , mon maître , a 
» été , à son grand regret , élevé sous ce grand far- 
» deau ; sans menaces il hommagera toujours sous 
» votre majesté sa vie et ses conditions ; mais de son 
)) honneur, il n'en rendra hommage à prince du 
» monde, tant qu'il aura une goutte de sang et 
Dun piedd'épée «. » 



* Confession de Sancy, liv. II , ch. VII , insérée au T. V 
du Journal de Henri III, par Lestoile; Amsterdam, 1744. — 
L'affaire indiquée dans VHistoire secrète (p. 85) est racontée 
presque dans les mêmes termes dans VHistoire universelle 
(T. II, p. 415). — L'auteur de la Vie de Duplessis-Mornay 
prétend que ce fut lui qui fut chargé de cette négociation ; 
mais l'éditeur des Mémoires de Lestoile , dans une de ses 
notes savantes et un peu lourdes, semble avoir bien établi 
que le récit de D'Aubigné est véritable , bien qu'il puisse se 
faire aussi qu'on eût confié à Mornay quelques négociations 
relatives à cette affaire. (^Confession de Sancy, p. 498 et sq. ) 
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La reine-mère, qui était présente, reprit qu'on 
ferait mourir les coquins qui avaient outragé sa 
fille ; D*Âubigné ajouta qu'on ne sacrifiait pas de 
pourceaux à Diane, et qu'il fallait -pour expiation 
de plus nobles victimes < . 

Cette hardiesse brutale queD'Aubigné montrait 
en défendant fièrement les intérêts de son maître, 
il la conservait dans ses relations habituelles et se 
rendait odieux par ses cruels bons mots ; il s'attira 
ainsi la haine des amis du roi de Navarre et de la 
femme de ce prince , qui pressa souvent son époux 
de l'éloigner, mais ne put rien obtenir. 

Pendant que la petite cour de Nérac s'agitait 
sans résultat et sans but au milieu des plaisirs et 
des combats , les plus graves événements se pas- 
saient en France. Le duc d'Anjou s'était lassé 
bientôt de son rôle d'allié des huguenots ; il était 
allé en Angleterre et avait été sur le point d'épouser 
la grande Elisabeth; il avait ensuite essayé de 
s'emparer des provinces des Pays-Bas qui n'avaient 
pas embrassé le parti de la réforme; trompé dans 
son ambition , il succomba au chagrin (1 584) , et 
sa mort ouvrit une nouvelle phase aux guerres de 

' Hiêt. univ.y T. II, p. 41^. 
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religion. Henri III n'avait pas d'enfant, et son 
héritier légitime ; quoique à un degré fort éloigné , 
était le roi de Navarre. Mais si personne ne con- 
testait sa descendance et ses droits , la majorité 
catholique refusait de reconnaître un hérétique , et 
la ligue redoubla de violences et de fureurs pour 
lui fermer le chemin du trône. Alors commença la 
huitième et dernière guerre civile , dans laquelle 
Henri eut à combattre à la fois , et les excommu- 
nications lancées contre lui par le pape Sixte V, et 
les armées dirigées dans le midi de la France. 

De son côté, Henri IH se trouvait entre les 
huguenots soulevés au-delà de la Loire et les catho- 
liques exaltés, dont le chef était le duc de Guise. 
Pour échapper aux embarras de sa situation, 
il conçut le dessein de se rapprocher du roi de 
Navarre, dont les intérêts étaient maintenant liés 
à ceux de la royauté , et il envoya auprès de lui le 
duc d'Épernon pour presser .les conclusions d'une 
alliance. Ségur et la comtesse de (juiche furent 
gagnés , persuadèrent le roi , et peu s'en fallut que 
l'entrevue du Plessis-les-Tours n'eut lieu quelques 
années plus tôt. 

Mais les huguenots fervents ne voulaient à au- 
cun prix d'une transaction favorable seulement 
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aux intérêts de leur maître , et D'Aubigné , le plus 
résolu d'entre eux, prit sur lui d'empêcher une 
réconciliation qui semblait fatale au parti tout 
entier. Avec une verve gasconne des plus amu- 
santes , il s'attribue dans ses Mémoires l'honneur 
d'avoir fait changer d'avis et Ségur et le roi de 
Navarre. Un jour que Ségur passait dans la salle 
d'armes , il le prit par la main , le conduisit à une 
fenêtre , et lui montra un précipice qui était au- 
dessous d'eux ; puis il ajouta : « J'ai charge de 
» la part de tous ces gens de bien qui sont ici de 
» vous dire que voilà le saut qu'il faut que vous 
» fassiez le jour que votre maître et le nôtre partira 
» pour la cour de France. » Ségur, étonné , répli- 
qua : a Et qui oserait faire cela? » — « Si je ne le 
» puis faire seul », reprit D'Aubigné , « voilà ceux 
» qui m'y aideront. » Et il montra une dixaine de 
compagnons déterminés qui avaient coutume d'en- 
foncer leur chapeau quand on les regardait en face, 
sans savoir de quoi il était question ^ . 

Ségur profita de son absence pour engager le 
roi à décider la mort d'un si rude compagnon , et 
le roi , gagné par la comtesse de Guiche , y con- 

y Hist. secret., p. 88. 
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sentit ; mais , sur ces entrefaites , D'Aubigné arriva 
par un escalier dérobé jusque dans le cabinet de 
Henri , et il s'écria : « Qu'y a-t-il mon maître? Un 
» prince si brave se peut-il emporter à tant de 
» doute? Je suis venu voir en quoi j'ai péché ; et si 
» vous voulez payer mes services passés en bon prince 
»ou en vrai tyran. » Le roi troublé Tassura de 
son amitié , et lui conseilla de se réconcilier avec 
Ségur, ce qu'il fit en lui montrant son poignard 
comme argument décisifs. 

La guerre continuait toujours au milieu de ces 
négociations. D'Aubigné y parut comme person- 
nage principal : il courut tout le Poitou ; puis , 
appelé par le duc de Rohan et par les Rochelais , 
il attaqua l'île d'Oléron , et y fit une descente avec 
huit compagnons seulement. Sept cent cinquante 
hommes qu'il avait amenés le rejoignirent, et pres- 
que aussitôt les habitants se soumirent sans essayer 
de résister. Il se cantonna dans cette île devenue 
sa conquête, et la défendit -contre toutes les atta- 
ques des catholiques : ce fut alors qu'ayant été fait 
prisonnier par Saint-Luc, il reçut la permission de 
se rendre à La Rochelle, à la condition de revenir 

* Hist. secret., pp. 90-91. 
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à une époque déterminée. Au jour fixé , il se mit 
en route , bien que, nouveau Régulus , il eût appris 
qu'on avait résolu sa mort < . 

Une fois à Oléron , où il avait pouvoir de fondre 
artillerie et de livrer bataille , il ne tarda pas à se 
brouiller encore avec le roi de Navarre ; son gou- 
vernement fut vendu aux catholiques ; alors , plein 
de ressentiment , il se retira chez lui , et résolut de 
se séparer pour jamais d'un maître oublieux et 
ingrat. Pour rendre la rupture plus complète, il 
alla jusqu'à vouloir abandonner la religion dans 
laquelle on l'avait élevé, et il se jeta dans la lecture 
des livres de controverse avec une sorte de fureur. 
Il dévora Panigarole, Gampianus , Bellarmin ; mais 
les réponses des protestants Witaker et Sibrand 
Lubert raffermirent dans sa foi un instant chance- 
lante , et il sortit de cette lutte plus convaincu que 
jamais s. 

Peu de temps après, le roi de Navarre, menacé 



* Hist, univ,, T. III^ p. 22. — • D'Aubigné raconte ce fait 
si honorable pour lui d'une façon simple et touchante : a Mes 
» lecteurs »,' dit-il , a ne me soupçonnez pas de vous avoir faict 
» ce conte pour ma délectation ; ne vous arrestez pas tant à la 
• louange de la fidélité, qu'à l'exemple et à l'espérance du 
» secours de Dieu. » 

2 Hist. secret. jp, 103. 
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dans son gouvernement par les troupes royalistes 
que commandait Joyeuse , rappela l'ancien servi- 
teur qu'il aimait sincèrement malgré sa brutale 
humeur*. D'Aubigné, de son côté, ne pouvait 
oublier un maître qu'il chérissait en le gourman- 
dant toujours ; il revint , et servit comme écuyer 
jusqu'à la bataille de Centras. Il fut consulté dans 
cette journée mémorable (1587), et prit place 
parmi les maréchaux-de-camp. Il avait regagné 
toute la confiance du roi ; et celui-ci , qui était 
alors fort épris de la comtesse de Guiche , vou- 
lut prendre l'avis du vicomte de Turenne et de 
son écuyer pour savoir s'il la devait épouser. Le 
vicomte s'absenta au moment de l'entrevue, çt 
D'Aubigné y assista seul. Le roi de Navarre lui 



1 D^AubigDé n'a pas dit toute la vérité sur les motifs de ses 
fréquentes ruptures avec le roi de Navarre. Celui-ci avait de 
justes griefs contre ses compagnons, qui, à Pinstigation du 
vicomte de Turenne , voulaient faire de la France calviniste 
une espèce d'état républicain sous la protection de l'électeur 
palatin, qui tiendrait en son nom cinq ou six lieutenants 
dans les différentes provinces. Sully, dans les Économies royor 
lesk la date de lô8ô, cite D'Aubigné parmi ceux des protesr 
tants entraînés par le vicomte à des desseins si contraires aux 
intérêts du roi de Navarre , desseins qu'il blâme avec la plus 
haute et ferme raison. {'Mémoires de Sully; Londres, 1778, 
in-12, T. I, p. 224J 
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parla, dit-il , pendant plus de deux heures * ; il 
allégua l'exemple des princes du temps passé, qui 
s'étaient bien trouvés d'avoir épousé pour leur 
plaisir des femmes de moindre état que le leur. Il 
chercha à faire voir que la recherche des grandes 
alliances avait été souvent ruineuse aux souverains 
et à l'État, et il conclut en blâmant l'injustice de 
ceux qui , sans passion , voulaient régler les 
démarches d'un homme passionné. Dans cette 
circonstance, D'Aubigné conserva son honnête 
rudesse , et répondit en franc gaulois qu'il était. II 
commença par rappeler au roi quels étaient ses 
devoirs vis-«à-vis des huguenots 2, et il énuméra 
ensuite tous les reproches qu'on avait à lui faire : 
« Rendez-vous » , disait-il , « assidu au conseil que 
» vous abhorrez ; employez plus d'heures dans la 
«journée aux affaires nécessaires; tâchez de sur- 
» monter les faiblesses que vous avez dans votre 
)) domestique. » Il finit en lui conseillant d'at- 
tendre qu'il fût devenu roi : un pareil mariage 
devant être à son élévation un obstacle à peu près 
invincible. 

Le roi de Navarre sembla se rendre à ces rai-r 

> Hist, êecrèt,, p. 107. 

^ Voir plus loin : Opinions politiques de D'Aubigné. 
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$ons ; il promit que de deux ans il ne se marierait 
pas, et bientôt de nouvelles amours lui firent 
oublier la comtesse * . 

La guerre continuait toujours ; une heureuse 
entreprise de D'Aubigné sur Niort et Maillezais , à 
quelque distance de La Rochelle , lui valut le gou- 
vernement de sa conquête. Il s y retira , las des 
aventures et des injustices dont il était Tobjet, et 
commença à se reposer : il avait alors trente-huit 
ans 2. 

Il ne put cependant rester indifférent aux grands 
événements qui avaient eu lieu depuis la journée 

1 Hist. secret. , p. 108 et sq. 

^ Hist. secret., p. 112. — C'est vers cette époque que 
D^Aubigné place la scène que tout le inonde connaît , et qui 
révèle chez le roi de Navarre tant d'esprit et de bonté. L'écuyer 
était un jour couché avec Laforce dans la chambre voisine du 
roi ; tous deux causaient , et D'Aubigné disait à son compa- 
gnon : a Laforce , notre maître est un ladre vert et le plus 
»ingrat mortel qu'il y ait sur la face de la terre. » A quoi l'autre 
qui sommeillait répondit: «Que dis-tu, D'Aubigné?» Le roi 
qui avait entendu répéta les paroles. L'écuyer resta confus ; 
mais son maître ne lui en fit pas pour cela plus mauvais visage 
le lendemain ; aussi ne lui en donna-t-il pas un quart d'écu da- 
vantage CHist. secret., p]^. 1 12-1 13;.— Le fait est raconté aussi 
dans V Histoire universelle (T. III, p. 285). D'Aubigné ajoute 
seulement qu'il répondit au roi de dormir, et qu'ils en avaient 
bien d'autres à dire à ses dépens. Ce récit montre l'erreur de 
la Biographie universelle , où l'auteur de l'article D'Aubigné 
prétend que cette réponse ne put être faite. 



38 BIOGRAPHIE, 

de Goutras. Henri III avait été chassé de Paris 
après la journée des barricades (1588), et avait 
fait assassiner le duc de Guise aux seconds États 
de Blois, espérant ainsi frapper mortellement le 
parti des ligueurs ; mais ce meurtre n'avait fait 
que redoubler le fanatisme des Parisiens et la haine 
de tous ses ennemis , entretenue par des prédica- 
tions furibondes. Henri III n*eut plus d'espoir de 
salut qu'en s'alliant aux chefs des huguenots dont 
la cause était celle de la royauté , et , à l'entrevue du 
Plessis-les-ïours , il se réconcilia avec le roi de 
Navarre. Les deux princes réunis vinrent alors 
assiéger Paris. D'Aubigné suivit son ancien maître, 
et se distingua comme toujours par son impétueux 
courage. La capitale allait succomber enfin , lors- 
que Henri III fut frappé par Jacques Glément. Il 
ne succomba pas immédiatement à sa blessure : le 
roi de Navarre alla le voir en compagnie de quel- 
ques gentilshommes, parmi lesquels se trouvait 
D'Aubigné <. Henri III mourut (1589), et le nou- 
veau roi se trouva dans une situation des plus péril- 
leuses. Il était à la tète de l'armée royaliste, mais 
suspect à tout le monde ; aux catholiques , qui ne 

* Hist, secret,, p. 116. 
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voulaient à aucun prix d'un monarque protestant, 
et aux réformés , qui pressentaient et redoutaient 
une conversion prochaine dans le but de se con- 
cilier et Paris et la France. Ses plus intimes con- 
seillers raffermirent son courage: « Sire », s'écria 
Givry, « vous êtes le roi des braves ; vous ne serez 
«abandonné que des poltrons. » D'Aubigné prit la 
parole; il engagea Henri à repousser ceux qui 
n'étaient pas dévoués à sa personne, à s'appuyer 
sur Biron , Givry, sur toute la noblesse qui l'avait 
aidé jusqu'alors, et qui « était assez nombreuse», 
ajouta-t-il résolument, «pour faire sauter par les 
» fenêtres ceux qui ne le regarderaient pas comme 
» roi ^ . » 

Depuis ce moment, il accompagna Henri IV 
dans toutes les expéditions que fit ce prince pour 
s'assurer la couronne ; il le suivit en Normandie 
et assista au siège de Paris. La conversion du roi 
fit plus en ce moment décisif que n'avaient fait 
toutes ses victoires; la capitale lui ouvrit ses portes , 



t Voir, dans YHistoire universelle (T. ni, liv. H), le cha- 
pitre XXni tout entier, l'un des meilleurs de tout l'ouvrage. 
il y a beaucoup d'animation ; et D'Aubigné s'attribue dans cette 
circonstance décisive de la vie de Henri IV un rôle impor- 
tant. Cf. Bist. de Mme. de Maintenon , T. I , p. 42 et sq. 
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et il fut alors vraiment maître de son royaume 

(1594). - 

Quelle allait être , dans cette circonstance si 
grave, la conduite des huguenots abandonnés? Au 
temps où Henri IV n'était encore que roi de 
Navarre et chef de partisans , ils avaient été ses 
amis , ses compagnons ; compagnons dévoués , 
mais amis un peu rudes, ainsi que l'attestent les 
faits que nous venons de raconter : ils allaient 
maintenant devenir des ennemis. Le triomphe de 
Henri IV avait été accueilli avec enthousiasme par 
les politiques , subi par les catholiques exaltés ; les 
protestants , eux , ne voulant rien comprendre aux 
nécessités du moment , ne virent là qu'une apos- 
tasie et que l'inévitable abandon des plus anciens 
et des plus dévoués serviteurs. Ils se jetèrent , et 
D'Aubigné avec eux, dans le parti des mécontents, 
et ne s'appliquèrent plus qu'à tâcher d'obtenir des 
garanties pour la liberté de leur culte, et aussi 
pour leur indépendance en politique. 

Ces dispositions éclatèrent dans une circonstance 
célèbre. Après l'entrée du roi à Paris , Jean Châtel 
avait tenté de l'assassiner, et l'avait atteint d'un 
coup de poignard à la bouche. Un jour, devant 
Gabrielle d'Ëstrées , Henri montrait à D'Aubigné 



X 



BIOGRAPHIE. 41 

sa blessure : « Sire » , lui dit rudement le sectaire , 
« vous n'avez encore renoncé Dieu que des lèvres , 
» et il s'est contenté de vous les percer ; mais si 
«vous le renoncez un jour du cœur, alors il vous 
» percera le cœur. » — « Oh ! les belles paroles » , 
dit Gabrielle , « mais mal employées. » — « Oui , 
«Madame », répliqua D'Aubigné , « parce qu'elles 
» ne serviront de rien ^ . » 

Gabrielle d'Estrées fut touchée de tant de har- 
diesse : elle eut un instant Fidée de confier à 
l'homme qui osait parler ainsi le soin d'élever son 
plus jeune fils , César de Vendôme , dans la religion 
réformée; le roi lui-même admit son ancien com- 
pagnon dans la plus étroite intimité, au point de 
le consulter pour savoir s'il n'avait pas péché 
contre le Saint-Esprit en abandonnant sa religion. 
Mais ces relations d'amitié ne durèrent pas long- 
temps, et bientôt D'Aubigné encourut de nouveau 
la colère de son maître ,^ en prenant une part active 

* Hist. secret. y p. 1 1 8. — D'Aubigné a reproduit ces paroles 
célèbres dans la préface des Tragiques : 

Quand ta bouche renoncera 
Ton Dieu , ton Dieu la percera , 
Punissant le membre coulpable : 
Quand ton cœur , desloyal mocqueur , 
Comme elle sera punissable, 
Alors Dieu percera ton cœur. 
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aux assemblées des huguenots qui se disaient 
trahis , voulaient nommer un protecteur et s'or- 
ganisaient pour la résistance. 

Il âgura dans les synodes de Saint-Maixent, de 
Sainte- Foix , de Vendôme , de Saumur, de Chatel- 
lerault \ et s'y montra des plus ardents. II ne se 
contentait pas de disputer sur les points de théo- 
logie avec les députés du roi ; il combattait aussi 
ceux des réformés qui faisaient des propositions à 
l'exaltation de la puissance souveraine, il défen- 
dait les places de sûreté que la cour voulait re- 
prendre, il luttait enfin contre ceux qui, par 
lassitude ou faiblesse , étaient tentés de rentrer en 
faveur par une apostasie. 

Cette conduite déplut au roi , qui se plaignit au 
duc de Sully des calomnies des réformés, de leurs 
menées , de leurs funestes desseins de reprendre 
les armes. Il reprochait particulièrement à D'Au- 

» Dans les Économies royales de Sully ( année 1 605 ), D'Au- 
bigné est cité comme l'un de ceux des protestants qui, avec 
Lesdiguières , le duc de Bouillon et d'autres , voulaient à cette 
époque jeter les fondements d'une république calviniste au 
milieu de la France , libre et absolument indépendante du 
souverain. Ainsi se trouve expliquée la conduite de Henri IV, 
qui avait contre ses anciens serviteurs de légitimes et sérieux 
motifs de ressentiment. ("Mémoires de Sully,- Londres, 1778; 
in-12, T. VI, p. 188 et sqj 
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bigné, cette langue satirique , d'avoir présenté sa 
conversion sous les plus fausses couleurs , comme 
un acte de pure ambition accompli dans le seul 
but de se livrer à ses plaisirs , sans prendre souci 
des biens, de la fortune et de la conscience de ses 
anciens compagnons d'armes < . 

Cependant Henri IV conservait à Tégard de son 
vieux serviteur une entière confiance , et il lui en 
donna une preuve éclatante en le chargeant de 
garder Charles X , l'ancien roi de la ligue. Ce 
pauvre personnage fut envoyé à Maillezais , et lors- 
que Duplessis-Mornay représenta que c'était une 
imprudence, le gouverneur de cette ville ayant 
tant de sujets de plaintes , le roi se contenta de 
répondre que la parole d'un pareil homme était 
suflBsante. D'Aubigné montra bientôt, du reste, 
qu'il était digne d'être ainsi jugé. On lui offrit, s'il 
voulait délivrer le cardinal de Bourbon , deux cent 
mille écus ou cinquante mille avec le gbuverne- 
ment de Belle-Isle ; il répondit que cette proposi- 
tion lui agréerait pour manger en paix le prix de 
son infidélité ; mais que^^ comme sa conscience le 
suivait partout de très-près , elle s'embarquerait 

* Économies royales de Sully, T. HI, p. 159, éd. Petitot 
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avec lui lorsqu'il passerait dans cette île, et lui 
causerait un perpétuel remords. Il congédia l'en- 
voyé en l'assurant que, sans le sauf-conduit qu'il 
avait reçu , il renverrait à son maître pieds et 
poings liés * . 

Jusqu'à la mort de Henri IV, D'Aubigné resta 
dans son gouvernement , défendant Maillezais 
contre toutes les entreprises , et mettant sa plume 
au service de la cause qu'il avait si long-temps 
défendue de son épée. Il assista à l'assemblée de 
Fontainebleau , où Duperron discuta avec Du- 
plessis-Mornay; il y parla pendant cinq heures, 
s'efforça de prouver que les Pères de l'église 
n'étaient pas d'accord sur les points controversés , 
et publia à ce sujet un traité de théologie : De 
dissidiis Patrum «. 

Ses efforts et ceux des réformés restés fidèles 
étaient maintenant inutiles; presque tous les sei- 
gneurs se convertissaient, corrompus par des pen- 
sions. Il n'avait plus d'alliés dans le Poitou: sa 
vie était menacée. Il se décida à quitter le royaume ; 



» Hist. secret,, pp. 123-124-125. 

3 M. Sayous, qui a eu à sa disposition les manuscrits de 
D'Aubigné légués à la famille Tronchin , dit n'avoir pas vu 
cet ouvrage. (T. H, p. 226. J 
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mais , au moment de partir, il reçut une lettre 
conçue dans les termes familiers qu'employait 
autrefois le roi de Navarre. Il se décida à revenir 
à la cour ; le roi le reçut très-bien , mais lui re- 
procha ses assemblées et Tassura qu'il était trahi. 
Les huguenots ne pensaient plus qu'à leurs avan- 
tages : l'un d'entre eux , et des meilleures maisons 
de France , avait consenti à se faire l'espion de ses 
coreligionnaires moyennant cinq cents livres ^. 

D'Aubigné protesta de son dévouement au parti 
abandonné du roi , d'autant plus grand qu'il était 
plus misérable , et, après une nouvelle réconcilia- 
tion, il renonça à son projet d'expatriation. Mais 
rien n'avait pu vaincre cette âme indomptable , ce 
fier courage qui n'avait rien de mercenaire; il 
reparut encore dans les assemblées des huguenots , 
et, dans l'une d'elles, il força Sully à remettre un 
brevet des places de sûreté qu'il avait refusé 
d'abord. Il vint de nouveau à Paris pour discuter 
des points controversés, et, dans une entrevue avec 
Duperron , il offrit au nom de ses amis d'accepter 
les règles usitées dans les quatre premiers siècles 
de l'église, en y comprenant le concile de Chalcé- 

* Hist. secret,, p. 129. 
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doine : « il ajoutait même deux cents ans pour les 

» épingles * . ï> 

De plus graves intérêts occupaient alors la vaste 
intelligence de Henri IV ; il songeait à intervenir 
dans les affaires de rÂllemagne à Toccasion de 
Touverture delà succession de Clèves et de Juliers , 
à se venger des intrigues de TEspagne, et à com- 
mencer Tœuvre de rabaissement de la maison 
d'Autriche. D'Aubigné, vice-amiral de Guyenne et 
de Bretagne a, dut avoir un rôle dans cette gigan-* 
tesque entreprise ; il fut chargé d'entretenir quel- 
ques vaisseaux de guerre pour aller ravager les 
États de Philippe III. 

Mais l'assassinat de Henri IV arrêta l'exécution 
de ces projets (1610). Marie de Médicis et ses favoris 
abandonnèrent tous les plans de guerre , et s'allie-^ 
rent avec l'Espagne , afin de tourner leurs efforts 
contre les seigneurs qui aspiraient à l'indépen- 
dance , et contre les huguenots , leurs alliés , dont 
la cause se confondait de plus en plus avec celle de 
l'aristocratie expirante. Il n'y avait plus alors la foi 
ardente qui avait amené les premières prises d'ar- 
mes ; on ne voulait plus que des dignités et des 

> Hist, secret., p. 137. 

2 Moréri, Diction, histor., art. D'Aitbigné. 
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pensions; les plus grands seigneurs , les ministres 
eux-mêmes , se laissaient séduire à prix d'argent. 
Le rôle de D'Aubigné , au milieu de cette déca- 
dence du parti protestant * , fut conforme à sa vie 
tout entière; rien ne put abattre sa fermeté; vio- 
lences et séductions furent inutiles : il resta ce 
qu'il était au début des guerres de religion , hu- 
guenot opiniâtre et convaincu , chef de parti plein 
d'honneur et de probité. 

Lorsque la régence eut été proclamée par le Par- 
lement , D'Aubigné seul , dans le Poitou , soutint 
qu'une pareille élection n'appartenait point à un 
corps judiciaire, mais bien aux états-généraux 2. 
Plus tard, à l'assemblée de Saumur, le duc de 
Bouillon était d'avis qu'il fallait se démettre de 
toutes les places de sûreté et s'exposer volontaire- 
ment au martyre. D'Aubigné , son ami de trente 

* Elle est attestée par la fin de V Histoire secrète , passim , 
et par la Confession de Sancy, — Voir au chapitre D'Aubigné, 
écrivain satirique. — Rohan disait alors : On avait plus de peine 
à combattre la lâcheté , Pirréligion et l'infidélité des réformés , 
que la mauvaise volonté de leurs ennemis. Cité par M. de 
Félice (^Histoire des protestants de France ; Paris , 1 850 , in- 80, 
p. 309>/. — Voir aussi (p. 316) les plaintes plus amères encore 
de ce même chef, qui mit au service d'un parti perdu des 
talents dignes d'une meilleure cause. 

^ Hist. secret,, p. 143. 
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ans, ne fut pas maître de sa colère : « Oui, Mon- 
» sieur » , s'écria-t-il , « la gloire du martyre ne se 
» peut célébrer par trop de louanges ; bienheureux 
))sans mesure qui endure pour Christ s'exposer au 
» martyre ; c'est le caractère d'un véritable et bon 
«chrétien; mais d'y exposer ses frères et de leur 
» en faciliter les voies , c'est le caractère d'un traître 
» et d'un bourreau * . » 

II résista aux avances de La Varenne , à l'offre 
d'une pension de cinq mille écus , aux conseils de 
Sully lui-même venu à Maillezais pour l'engager 
à la prudence, aux tentatives de séduction de la 
reine^mère. «J'aurai», disait-il, « ce que je désire 
» d'elle , c'est qu'elle me tiendra pour bon chrétien 
» et pour bon Français. » Puis , lorsque le duc de 
Rohan prit les armes , il se joignit à lui et se jeta 
dans Doignon , où il s'était fortifié en abandonnant 
Maillezais. Le traité de Loudun termina bientôt les 
hostilités ( 1 61 6 ) ; et , si l'on en croit D'Aubigné , 
« ce fut une foire publique de perfidies particu- 
» Hères et de lâchetés générales s. » Gondé , qui avait 
obtenu ce qu'il voulait , dénonça D'Aubigné à la 
cour comme un factieux , ennemi de la royauté et 

* Hist. secret,, p. 146. 
2 Hist. seerèt,, p. 151, 
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capable à lui seul , tant qu'il vivrait , d'empêcher 
le roi de régner absolument * . 

Les dernières années de D'Aubigné vieillissant 
sont vraiment tristes ; il fut abandonné de tout le 
monde, obligé d'abandonner les assemblées où il 
était devenu suspect ; ruiné enfin , il se vit con- 
traint de renoncer à Maillezais et à Doignon qu'il 
ne pouvait plus entretenir. Ses coreligionnaires 
conclurent au rasement des deux places, et Villeroy 
lui écrivit à ce sujet : « Que dites-vous de vos bons 
y) amis pour lesquels vous avez perdu une pension 
» de sept mille livres et refusé une augmentation 
»de cinq mille? Us nous sollicitent à toute ou- 
» trance qu'on vous rase votre maison sous votre 
«moustache 3. » La cour lui fit offrir deux cent 
mille francs comptant de ces deux places impor- 
tantes qui couvraient La Rochelle; mais il refusa, 
et les céda à Rohan pour cent mille livres payables 
à plusieurs échéances. 

Découragé, attristé, mais non vaincu, il se 
retira à Saint-Jean-d'Angely et mit la dernière 
main à sa grande histoire ; elle fut à peine publiée 
qu'elle fut condamnée à être brûlée de la main du 



< Hist, secret., p, 152. 
^ Hist, secret., p. 160. 
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bourreau , comme contenant des passages attenta- 
toires à la majesté royale * (1617). 

D'Aubigné reparut une dernière fois sur la 
scène politique pour se joindre à Rohan lors de 
l'affaire des Ponts-de-Cé ; piuis après le traité d'An- 
gers (1 620) , n'étant plus en sûreté dans le Poitou , 
il se décida à gagner Genève. Il partit avec douze 
cavaliers bien armés , et arriva après avoir échappé 
à de continuels dangers >. On reçut ce vétéran des 
guerres de religion ( il avait alors plus de soixante^ 
dix ans) avec les plus grands honneurs; on lui 
donna au prêche la place réservée aux ambassa- 
deurs , on le logea aux frais de la ville , on le 
chargea du soin des fortifications. Les Rochelais 
se repentirent alors de Tavoir abandonné; ils le 
chargèrent de négociations avec Genève , avec 
les princes allemands et les villes anséatiques. 
D'Aubigné traita avec le duc deWeimar et le 
comte de Mansfeld ; ils devaient amener en France 
dix-huit mille hommes , et D'Aubigné , nommé 
maréchal-de-camp, viendrait les rejoindre avec six 
mille ; mais ses ennemis firent donner le comman- 



1 Hist. secret., p. 162. 

2 Hist. secret,^ p. 164 et sq. 
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dénient au duc de Bouillon, et il en fut encore 
pour Targent qu'il avait avancé * . 

Il essaya d'entrer au service de Venise; mais 
Miron , F ambassadeur français , déclara à la répu- 
blique qu'elle s'attirerait, en le choisissant pour 
général , l'inimitié du roi , qui « avait cet homme en 
» abomination a. » Il resta donc à Genève et s'occupa 
du soin de fortifier les villes , en particulier Berne et 
Bâle. Les traverses de cette vie si agitée n'étaient pas 
terminées encore ; il fut accusé d'avoir fait rebâtir 
des bastions avec les matériaux d'une église ruinée 
en \ 572. On le condamna à avoir la tête tranchée : 
c'était le quatrième arrêt de mort prononcé contre 
lui, (K ce qui lui fit » » dit-il , « honneur et plaisir 3. » 

Ce fut alors qu'il épousa en secondes noces une 
veuve de la maison de Burlamaqui. Pour éprouver 
le courage de sa fiancée , il lui porta la première nou- 
velle de sa condamnation ; mais elle , sans changer 
de visage, lui répondit : « Je suis trop heureuse de 
» partager avec vous la querelle de Dieu ; l 'homme ne 
» séparera pas ce que Dieu même fait conjoindre *. d 

* Hist. secret,, p. 169. 

2 Hist. secret. y p. 174. 

3 Hist. secret., p. 177. 

* Hist. secret., p. 178. 
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Los dernières années de D'Aubigné finirent 
dans Tamertume et la douleur : il eut à déjouer 
les intrigues de Miron , Tambassadeur français , 
qui voulait le faire chasser de Genève , les ten- 
tatives d'assassinat dirigées par le duc d'Épernon ; 
il était accablé surtout par la conduite de Constant 
D'Âubigné, son fils. Cet indigne héritier d'un si 
grand nom , perdu de vices et de dettes , embrassa 
le catholicisme à deux reprises différentes, et ven^ 
dit à la France les secrets de TAngleterre au sujet 
de La Rochelle. Il fut accusé d'avoir fabriqué de la 
fausse monnaie , et obligé de s'expatrier en Améri- 
que « . En même temps LaRochelle succomba (1 628), 
et avec elle la dernière espérance du parti réformé. 
D'Aubigné mourut en 1630, après avoir assisté à 
la ruine définitive de cette cause qu'il avait défen- 
due et chérie si passionnément. Son fils , Constant 
D'Aubigné, fut le père de Madame de Maintenan; 
et ce n'est pas une des choses les moins curieuses 
de cette vie si singulière , que de voir la descen- 
dante d'un des plus fervents soutiens de la religion 
protestante contribuer plus tard aux mesures de 
rigueur employées pour l'anéantir. 

1 Souvenirs de Mme. de Caylus, éd. Petitot, p. 363, note. 
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La vie de D'Âubigné avait été des plus agitées ; 
pendant soixante-dix ans , il avait lutté pour la dé- 
fense de la religion réformée , tour-à-tour soldat , 
négociateur, gouverneur de château ; cependant 
telle était l'activité prodigieuse des hommes du 
XVP siècle, qu'il trouva, au milieu de toutes ces 
occupations si différentes , le temps de se livrer au 
goût pour les lettres , qu'il avait puisé à Genève 
auprès de Théodore de Bèze. Il nous a raconté 
qu'enfant encore , il faisait des vers latins et s'es- 
sayait à l'imitation des anciens ; il ne renonça 
jamais à cet exercice \ mais il préféra bientôt 
composer dans sa langue. 

C'était le temps où la poésie française se renou- 

*■ Il promet aux lecteurs deux livres d'épigrammes latines 
daus VEpisire aux lecteurs qui précède les Trafiques, 
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veiait complètement. La délicatesse de Charles 
d'Orléans , le cynisme parfois éloquent de Villon , 
Télégante légèreté de Marot ne suffisaient plus à de 
jeunes esprits qu'avaient éblouis les œuvres de 
l'antiquité. Ronsard et ses amis se demandaient 
pourquoi la langue française ne s'enrichirait pas en 
empruntant aux Grecs et aux Latins les termes qui 
lui manquaient , pourquoi surtout la poésie ne 
s'élèverait pas par l'imitation des genres qu'avaient 
cultivés les anciens. Joachim Du Bellay avait pu- 
blié , dès 1 549, son éclatant manifeste , la défense 
et r illustration de la langue française. On a pu 
condamner la réforme essayée, en en jugeant les 
résultats outrés et pédantesques ; mais il faut 
avouer qu'il y avait là quelque chose de légitime 
et de hardi , et que la Pléiade n'a eu d'autre tort 
que celui d'exagérer dans la pratique des théories 
qui ne manquaient ni d'à-propos ni de justesse ^ 
D'Aubigné jeune encore , et nourri d'ailleurs à 
l'école des beaux génies de la Grèce et de Rome , 
dut embrasser avec ardeur les idées nouvelles ; et, 



» Voir M. Sainte-BeuTe , Tableau de la poésie française 
au XVh siècle , éd. Charpentier; Paris, 1843, passim. — 
M. Viollet-le-Duc, Histoire de la satire en France, en tête 
de rédition de Mathurin Régnier-, Paris, 1838. 
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une passion violente lui ayant mis la poésie en 
tête * , il composa ses premiers vers, et écrivit une 
tragédie de Circé, qui fut représentée plus tard 
aux noces de Joyeuse 2. Ces poésies étaient des 
imitations de Du Bellay et de Ronsard 3. Quant à 
sa tragédie , c'était vraisemblablement, comme les 
pièces de Jodelle , une tentative pour faire passer 
dans la langue française les formes et les idées 
poétiques empruntées à l'antiquité. 

Si D'Aubigné n'avait pas écrit autre chose , sa 
réputation serait complètement éclipsée par celle 
des auteurs de la Pléiade ; mais , dans un jour de 
colère, l'indignation, cette indignation qui crée 
les poètes , lui arracha une œuvre vraiment éton- 
nante, et à laquelle ses contemporains, même 
Ronsard, ne peuvent rien opposer : je veux parler 
des Tragiques. 

En 1 577, D'Aubigné avait été gravement blessé ; 

* Voir plus haut la Biographie, 

2 Ibid. 

' « On sait qu'il débuta , suivant la mode , par chanter ses 
amours; mais il n'y réussit guère mieux apparemment que 
beaucoup de talents de sa trempe. » ( Sainte-Beuve , Tableau de 
la poésie française, p. 145.) — M. Sayous dit qu'il n'a rien 
découvert de ces essais publiés sous le titre de Printemps de 
D'Àubigné (T. II , p. 2 1 8 ), et où se trouvait , suivant l'auteur, 
« une certaine fureur poétique. » 
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il se retira à Gastel-Jaloux , et là , sur son lit de 
douleur, épuisé, mais enflammé par la fièvre, il jeta 
rapidement le plan d'un vaste poème, dont il dicta 
au juge du lieu les premiers vers. Après son rétablis- 
sement, il continua d'y travailler, mais sans y atta- 
cher d'importance : au milieu de ses travaux mili- 
taires , il composait à cheval et dans les tranchées , 
c'est lui du moins qui le raconte. Bien des années 
après , quelques - uns des serviteurs de Dieu lui 
demandèrent de publier quelque chose pour émou- 
voir, fatigués qu'ils étaient des livres qui ensei- 
gnaient. D'Aubigné songea à son poème oublié ; il 
en retrouva les feuilles éparses, crottées et déchi- 
rées, derrière des coffres et des armoires. Des abré- 
viations, des ligatures rendaient l'écriture à peu 
près illisible; il revit cette œuvre informe * et la 
publia en 1616 : elle parut sans nom d'auteur et 
sous ce titre : Les Tragiques données au public 
par le larcin de Prométhée, au désert ( Maillezais) 
1616 2. 

* Tragiques , Epistre aux lecteurs. 

2 C'est rédition originale dont nous nous sommes servi ; elle 
est fort rare et très-fautive. La ponctuation est si défectueuse , 
qu'elle rend parfois le sens inintelligible. Userait bien néces- 
saire de publier des Tragiques une édition nouvelle , annotée , 
et surtout corrigée. 
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Ce poème satirique ne comprend pas moins de 
onze mille vers : c'est une composition immense et 
bizarre qui n'a pas de modèle dans l'histoire de la 
littérature et qui n'a pas eu d'imitateurs. Gomme il 
n'est guère connu aujourd'hui que par des cita- 
tions choisies avec goût *, mais qui n'en donnent 
pas une idée générale et suffisante , il ne sera pas 
déplacé peut-êlre d'en faire, autant que cela est 
possible, une exacte analyse. 

L'œuvre s'annonce par une préface un peu con- 
fuse , dans laquelle on reconnaît le caractère habi- 
tuel de l'auteur, un homme droit et franc , mais 
emporté et brutal , que révolte le spectacle de la 
faiblesse et de l'injustice, et qui se venge de leur 
triomphe ici-bas en donnant un libre cours à 
l'esprit médisant qu'il a reçu des cieuœ. Il s'adresse 
à son livre : 

Sois hardi, ne le cache point, 
Entre chez les rois mal en point. 

Porte, comme au sénat romain, 
L'advis et l'habit du vilain 



* M. Sainte-Beuve C Tableau de la poésie française au 
XVh siècle J et M. Gérusez ("Essais d'histoire littéraire J ont 
donné des extraits. 



58 D'AUBIGNÉ 

Qui vint du Danube sauvage , 
Et monstra hideux, effronté, 
De la façon , non du langage , 
La malplaisante vérité * . 

Le poème se divise ensuite en sept livres , qui 
ont tous des titres singuliers : les Misères , les 
Princes, la Chambre dorée y les Feux, les Fers, 
les Vengeances , et le Jugement, Il est difficile , au 
milieu de la confusion qui règne dans l'ouvrage , 
de saisir une idée générale qui le domine et qui 
puisse guider le lecteur ; cependant , en Tétudiant 
avec attention , on finit par trouver un plan , des 
divisions régulières , et même, jusqu'à un certain 
point , de l'unité. Les cinq premiers livres renfer- 
ment le tableau des maux de la France causés par 
les persécutions , la conduite des rois et des juges; 
puis le poète appelle les célestes vengeances sur les 
bourreaux et les coupables , et il termine en faisant 
intervenir Dieu , qui juge à la fois les bons et les 
méchants et qui rend à tous une exacte et droite 
justice. 

Dans sa jeunesse, D'Aubigné ne songeait qu'aux 
amours, aux choses légères ; mais, en présence de 

* Préface des Tragiques, 
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tant de fléaux et de misères, il a renoncé à ses 
frivoles occupations , et ajouté à sa lyre la corde 
d'airain dont parle un poète contemporain : 

Je n'a vois jamais faict babiller à mes vers 
Que les folles ardeurs d'une prompte jeunesse * . 

Je n'escris plus les feux d'un amour Inconnu ; 
Mais par l'affliction plus sage devenu , 
J'entreprends bien plus haut *. 

Le luth que j'accordois avec mes chansonnettes , 
Est ores estoufiTé de Tesclat des trompettes ^. 

Si quelqu'un me reprend que mes vers eschauffés 
Ne sont rien que de meurtre et de sang estoflTés, 
Qu'on n'y lit que fureur, que massacre, que rage , 
Qu'horreur, malheur, poison, trahison et carnage. 
Je lui responds : Ami , ces mots que tu reprends 
Sont les vocables d'art de ce que j'entreprends : 
Les flatteurs de l'amour ne chantent que leurs vices , 
Que vocables choisis à prendre les délices , 
Que miel , que ris , que jeux , amours et passe-temps , 
Une heureuse folie à consommer son temps. 
Quand j'estois fol heureux ( si cet heur est folie 
De rire ayant sur soi sa maison démolie , 



i Livr.II,p. 48. 

^ Livr. I , p. 3. 
» Ibid. 
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Si c'est heur d'appliquer son fol entendement 

Au doux, laissant l'utile estre sans sentiment, 

Lépreux de la cervelle , et rire des misères 

Qui accablent le col du pays et des frères) , 

Je fleurissois comme eux de ces mesmes propos, 

Quand par l'oisiveté je perdois le repos. 

Ce siècle , autre en ses mœurs , demande un autre style ; 

Cueillons des fruicts amers desquels il est fertile *. 

Le premier livre (les Misères) est consacré à la 
peinture très-vague des désolations que la guerre 
civile a déchaînées sur la France : 

Je veux peindre la France une mère affligée 

Qui est entre ses bras de deux enfans chargée : 

Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts 

De ses seins nourriciers; puis, à force de coups 

D'ongles , de poings, de pieds, il brise le partage 

Dont nature donna à son besoin l'usage. 

Ce voleur acharné , cet Esau malheureux, 

Fait dégast du doux laictqui doit nourrir les deux, 

Si que , pour arracher à son frère la vie , 

11 mesprise la sienne et n'en a plus d'envie. 

Mais son Jacob, pressé d'avoir jeusné mesui, 

Estouflant quelque temps en son cœur son ennui, 

A la fin se défend , et sa juste colère 

Rend à l'autre un combat dont le champ est la mère. 

* Livr. II, p. 4y. 
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Ni les souspirs ardetas , les pitoyables cris. 

Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits ; 

Mais leur rage les guide et leur poison les trouble , 

Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble ; 

Leur conflict se rallume, et faict si furieux , 

Que d'un gauche malheur ils se crèvent les yeux. 

Celte femme esplorée , en sa douleur plus forte , 

Succombe à la douleur, mi-vivante, mi-morte. 

Elle voit les mutins , tout deschirés, sanglans, 

Qui , ainsi que du cœur , des mains se vont cerchans. 

Quand, pressant à son sein d'une amour maternelle 

Celui qui a le droit et la juste querelle , 

Elle veut le sauver ; l'autre , qui n'est pas las , 

Viole en poursuivant l'asile de ses bras. 

Adonc se perd le laict , le suc de sa poictrine ; 

Puis , aux derniers abois de sa proche ruine , 

Elle dit : « Vous avez , félons , ensanglanté 

»Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté. 

»0r, vivez de venin , sanglante géniture ; 

»Je n'ai plus que du sang pour vostre nourriture *. » 

D'Àubigné compare ensuite la mère-patrie à un 
géant hydropique qui ne vit plus que par le 
ventre, et ce ventre, qui seul prospère, ce sont les 
financiers et les justiciers. La guerre, Tinterven- 
tien de Fétranger ont brisé tous les liens de la 
famille : 

* Livr. I, pp. 4 et 5. 
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Le père estrangle au lict le fils , et le cercueil 

Préparé par le fils sollicite le père ; 

Le frère , avant le temps , hérite de son frère * . 

Bourgeois , paysans , tous ont leur part des 
malheurs : le paysan s'enfuit dans les cavernes , 
les animaux eux-mêmes deviennent sauvages. On 
a vu , enfin , des mères renouveler les horreurs des 
festins de la Fable et se nourrir de leurs propres 
enfants : 

La mère , ayant long-temps combattu dans son cœur 

Le feu de la pitié , de la faim la fureur, 

Convoite dans son sein la créature aimée, 

Et dict à son enfant , moins mère qu'affamée : 

« Rends, misérable, rends le corps que je t'ai faict; 

»Ton sang retournera où tu as pris le laict; 

» Au sein qui t'allaictoit , rentre contre nature : 

»Ce sein qui t'a nourri sera ta sépulture *. » 

Tant de forfaits ont été causés par deux person- 
nages sinistres , un sanglant cardinal (celui de 
Lorraine ) et la Florentine Catherine de Médicis. 
La reine-mère, à la malfaisante habileté de laquelle 
D^Aubigné rend justice dans son Histoire univer- 

» Livr. I, p. 8. 
' Livr. I, p. 18. 
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selle * , n'est , dans les Tragiques, qu'une vivan- 
dière d'enfer, une Jézabel, une femme impuissante 
et fatale qui règne injustement 

Aux despens de la loy que prirent les Gaulois 
Des Saliens François pour loy des autres loys ^. 

Elle a ruiné le peuple et le noble et l'église pour 
assurer son triomphe ; elle réunit à elle seule les 
vices de Néron , d'Antiochus , de Phalaris et de 
Pharaon : c'est moins une femme qu'une sorcière. 

Elle haleine les fleurs , 

Les fleurs perdent d'un coup la vie et les couleurs. 

Son toucher est mortel 

En paisible minuict on oit ses hurlements. 

Compagne des démons , compagnons imposteurs 

. La nuict, elle se treuve aux hideux cimetières ^. 

C'est l'influence de ces deux envoyés du démon 
qui a seule entraîné tous les maux dont la France 
est accablée. Partout la guerre et l'anarchie; par- 

* Hist. univ., T. II, p. 122. 
^ Livr. I, p. 25. 
3 Livr. I, p. 30. 



64 D'AUBIGNÉ 

tout le désordre et le pillage ; Tétranger accourt et 
triomphe , et enfin , pour comble d'humiliation , 
la royauté avilie s'abaisse devant le pontife romain. 

Aussi, Forgueil de Rome est à ce point levé , 
Que d'un prestre, tout roi , tout empereur bravé 
Est marchepied fangeux; on voit , sans qu'on s'estonne, 
La pantouffle crotter les fleurs de la couronne ' . 

Rome l'emporte , et avec elle Tengeance de 

Loyola , qui sème le feu d'enfer aux quatre coins 

de l'Europe, et pendant ce temps l'Ëternel est 

abandonné. 

.... Dieu, seul au désert pauvrement hébergé, 
A basti tout le monde et n'y est pas logé *. 

Tant de crimes et d'injustices n'appellent-ils pas 
enfin sa colère et ses vengeances? 

Les voûtes célestes 

N'ont-elles plus de foudre et de feux et de pestes? 
Ne partiront jamais du throsneoii tu te sieds, 
Et la mort et l'enfer qui dorment à tes pieds ^ ? 

Le deuxième livre , intitulé les Princes , est un 
tableau satirique des déportements des Valois et 

• Livr. I, p. 40. 
2 Livr. I, p. 43. 
' Livr. I, p. 45. 
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de leur cour; certes, la matière était bien riche, 
et, seulement en disant les vérités attestées par 
riiistoire, on pouvait tracer d'énergiques pein- 
tures. D*Àubigné s'est souvenu de Juvénal flagel- 
lant les Césars , et poussant à bout la luxure latine ; 
mais il a de beaucoup dépassé son modèle , et s*il 
y a dans cette, partie de son œuvre des tableaux ad- 
mirables de couleur et de force , on n'y rencontre 
la plupart du temps que de grossières esquisses, 
dont les tons crus et heurtés fatiguent et rebutent. 
Le poète prévient , dans sa préface, qu'il a égalé 
dans ce livre la liberté de ses écrits à celle des vies 
de son temps S et , dès le début , il avoue qu'il 
veut 

Ouvrir les foods hideux , les horribles charongnes 
Des sépulchres blanchis; ceux qui verront ceci , 
£n bouchant les naseaux fronceront le sourci *. 

Viennent ensuite des invectives contre les flat- 
teurs : 

Flatteurs , je vous en veux , je commence par vous 
A desployer les traicts de mon juste courroux *. 

* Epistre aux lecteurs. 
2 Livr. n, p. 47. 
5 Livr. Il, p. 50. 
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Ce sont eux qui font les mauvais princes , en 
pervertissant le sens moral , en érigeant le crime 
en vertu. 

Un prescheur mercenaire , hypocrite efiFronté , 

De qui Satan a voit le savoir acheté, 

A-t-il pas tant cerché fleurs et couleurs nouvelles , 

Qu'il habille en martyr le bourreau des fidèles? 

Il nomme bel exemple une tragique horreur, 

Le massacre justice, un zèle la fureur; 

Il plaint un roi sanglant ; surtout il le veut plaindre 

Qu'il ne peut en vivant assez d'âmes esteindre : 

Il faict vaillant celui qui n'a veu les hasards, 

Studieux l'ennemi des lettres et des arts. 

Chaste le malheureux au nom duquel je tremble , 

Et fidèle et clément, il a chanté le roy. 
Qui pour tuer les siens tua sa propre foy *. 

Ces lâches et misérables flatteurs , 

Fils de serfs, dont les testes tondues 

Les font ressouvenir de leurs mères vendues ■, 

font fuir au désert la vérité bannie , meurtrie , dé- 
chirée; ils ressemblent à des singes dans une mai- 
son , ils amusent; mais pour eux on écarte les 

* Livr. n , p. ô 1 . 
2 Livr. n, p. 54. 
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lions , princes irrités , s'écrie le poète en s'adressant 

au roi : 

Qui briseroDt les reins et tes foibles barrières, 
Pour n'estre pas tournés aux proies estrangères *. 

Des flatteurs , D'Aubigné passe aux princes. La 
satire est d'abord très- vague, et s'adresse aux tyrans 
en général : 

Dieu veut punir les siens , quand il lève sur eux 
Comme sur des meschants les princes vicieux '. 

Vous secouez le joug du puissant Roy des rois , 
Vous mesprisez sa loy 1 on mesprise vos lois ^. 

Mais bientôt les attaques personnelles commen- 
cent, et le poète s'adresse tour-à-tour à tous les 
fils de Henri II , à ces Valois dégénérés qui ont 
laissé se perdre entre leurs mains l'héritage de la 
dynastie capétienne. C'est d'abord François II, 
faible et sans autorité : 

Oh I quel malheur du Ciel , vengeance du destin , 
Donne des rois enfants et qui mangent matin * ! 

Puis Charles IX, l'auteur des massacres d'août , et 

« Livr. II,p. 57. 
^ Livr. n, p. 59. 
8 Livr. II, p. 61. 
* Livr. n, p. 68. 
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Henri III , le monarque hypocrite , alliant aux 
plus scandaleuses habitudes les pratiques d'une 
superstition puérile et ridicule. On a souvent cité 
ce morceau, et c'est en effet l'un des meilleurs de 
l'ouvrage. L'idée est simple et forte , le sentiment 
vrai ; et , ce qui est rare chez D'Aubigné , l'expres- 
sion est au niveau de la pensée : 

Encor, la tyrannie est un peu supportable 
Qu'un lustre de vertu faict paroistre fifgréable. 
Bienheureux les Romains , qui avoient les Césars 
Pour tyrans, amateurs des armes et des arts I 
Mais, malheureux celui qui vit esclave infâme 
Soubs une femme hommasse et soubs un homme femme. 

Une mère douteuse 

à ses fils , en a l'un arresté 

Sauvage dans les bois , et pour belle conqueste 
Le faisoit triompher du sang de quelque beste. 
Elle en fit un Esau, de qui le ris, les yeux 
Sentoient bien un tyran, un traistre, un furieux. 
Pour se faire cruel , sa jeunesse esgarée 
N'aimoit rien que le sang, etprenoit sa curéç 
A tuer sans pitié les cerfs qui géraissoient, 
A transpercer les daims et les faons qui naissoient : 
Si , qu'aux plus advisés , cette sauvage vie 
A faict prévoir de lui massacre et tyrannie. 
L'autre fut mieux instruit à juger des atours 
Des femmes de sa cour, et plus propre aux aiQOurs , 
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Avoir le menton ras , garder la face pasle, 
Le geste efféminé, l'œil d'un Sardanapale; 
Si bien , qu'un jour des Rois , ce douteux animal 
Sans cervelle, sans front, parut tel en son bal. 
De cordons emperlés sa chevelure pleine. 
Sous un bonnet sans bord faict à l'italienne , 

' Faisoit deux arcs voûtés ; son menton pinceté, 
Son visage de blanc et de rouge empasté , 

. Son chef tout empoudré , nous firent voir l'idée 
En la place d'un roi d'une femme fardée. 
Pensez quel beau spectacle, et comme il fil bon voir 
Ce prince , avec un buse , un corps de satin noir 
Coupé à l'espagnole, où des déchicquetures 
Sortoient des passemens et des blanches tirures : 
Et, afin que l'habit s'entresuivist de rang, 
Il montroit des manchons gauffrés de satin blanc. 
D'autres manches encor qui s'estendoient fendues , 
Et puis jusques aux pieds d'autres manches perdues : 
Pour nouveau parement , il porta tout un jour 
Cet habit monstrueux pareil à son amour ; 
Si, qu'au premier abord, chacun estoit en peine 
S'il voyoit un roy femme ou bien un homme reine *. 

On peut blâmer dans ces vers le cynisme de 
quelques expressions adoucies ; l'allure de la phrase 
n'est pas exempte d'embarras et de confusion ; mais 
la satire est juste. Malheureusement , D'Aubigné ne 

* Livr.JI, pp. 71-72. 
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conserve pas long-temps cette modération ; il s'a- 
dresse encore à Henri III quelques pages plus loin , 
et l'invective , en se prolongeant , devient grossiè- 
rement brutale et révoltante : 

Aigle né dans le haut des plus superbes aires, 
Ou bien œuf supposé , puisque tu dégénères, 
Dégénère Henri, hypocrite, bigot, 
Qui aimes moins jouer le roy que le cagot , 

Ces corbeaux se paistront un jour de ta charongne *. 

Quant au quatrième fils de Henri II , le duc 
d'Anjou, il est peint dans un seul vers sanglant : 

Valet de ses haineux , bourreau de ses amis *. 

Les courtisans des Valois et de Henri III surtout , 
les sarmates rasés, les mignons, compagnons de 
ses orgies et des exécutions qu'il ordonne, ont 
naturellement leur part de ces foudroyantes accu- 
sations : 

On invente tousjours quelque traict plus habile 
Pour effacer du front toute marque virile 3. 

Cette cour se livre à des infamies renouvelées 

ï Livr. II, p. 78. 
^ Livr. n, p. 76. 
8 Livr. II, p. 81. 
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des cours d'Héliogabale et de Néron ; mais on ne 
peut citer les vers que D'Aubigné consacre à la 
peinture de ces horreurs ; il rappelle alors , dans 
ce qu'ils ont de plus éhonté, les satiriques latins; 
il égale , il dépasse presque Pétrone * . 

A ces débordements se mêlent les processions, 
les prières , toutes les pratiques d'une dévotion 
hypocrite et grossière : 

Les ordres inventés , les chants , les hurlemens 
Des fols capuchonnés , les nouveaux régimens , 
Qui, en processions sottement desguisées , 
Aux villes et aux champs vont semer des risées *. 

Mais Dieu se détourne de ceux qui l'invoquent 
ainsi ; il 

ne benist pas en vos mains son ouvrage ; 

En vain tout contristés vous levez vers les cieux 
Vos yeux; car ce ne sont que d'impudiques yeux : 
Cette langue qui prie a parlé des ordures ; 
Les mains que vous joignez , ce sont des mains impures 3. 

Que deviennent , au milieu d'une pareille cor- 
ruption , et la France et la royauté? Le pouvoir est 
avili; le conseil n'est qu'un bois infesté de bri- 

1 Livr. Il, p. 79-80. 
« Livr. n, p. 78. 
• Livr. 11, p. 60. 
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Il y a vraiment là de quoi jeter le doute dans 
Tâmela plus pure et la plus élevée; aussi D'Au- 
bigné hésite entre le vice triomphant et Thonneur 
méprisé. Ici le poète renouvelle, en la rajeunis- 
sant , la célèbre allégorie de l'antiquité : la Fortune 
lui apparaît d'abord, qui lui rappelle tout ce 
qu'ont souffert les chefs restés fidèles à la cause 
embrassée, Condé, Coligny; elle lui conseille de 
renoncer à son austère et inutile vertu et de se 
faire au ton de la cour < . 

Mais la vertu vient à son tour, et Tengage à con- 
tinuer sa route et à ne chercher d'autre récompense 
que la satisfaction du devoir accompli : 

La gloire qu'autrui donne est par autrui ravie ; 
Celle qu'on prend de soi vil plus loing que la vie. 
Cerche l'honneur, mais non celui de ces mignons, 
Qui ne mordent au loup , bien sur leurs compagnons. 
Qu'ils prennent le duvet, toi la dure et la peine , 
Eux, le nom de mignons, et toi de capitaine, 
Eux , le musc , tu auras de la mèche le feu , 
Eux , les jeux, tu auras la guerre pour ton jeu. 
Prenne donc ton courage à propos la carrière , 
Et que l'honneur qui faict que tu laisses arrière 

* Livr. n, p. 84 à 88. — La harangue de la Fortune est 
longue , confuse , et n'otfre rien de remarquable que quelques 
détails sur la vie et les habitudes des courtisans que nous 
retrouverons plus loin dans les Aventures du baron de Fœneste, 
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La lie du bas peuple et Pinfâme bourbier, 
Soit la gloire du prince , et non pas du barbier. 
Car c'est rhumilité qui à la gloire monte; 
Le faux honneur acquiert la véritable honte. 
Puisque ton cœur royal veut s'asservir aux rois , 
Va suivre les labeurs du prince Navarrois. 



Là, tu imiteras ces eslevés courages 

Qui cerchenl les combats au travers des naufrages; 

Là , est le choix des cœurs et celui des esprits ; 

Là, moi-même je suis de moi-même le prix. 

Bref, là tu trouveras par la persévérance 

Le péril au labeur, au péril l'asseurance. 

Va , bienheureux , je suis ton conseil , ton secours ; 

J'offense ton courage avec si long discours *. 

L'auteur termine ensuite par des conseils à ceux 
qui ont conservé quelque sentiment de Thonnêteté ; 
qu*ils fuient les cours, qu'ils fuient ces Sodomes , 
ces Gomorrhes destinées à périr du feu du ciel ; car 
Dieu confond parfois les bons et les méchants dans 
ses vengeances : 

Lorsque le Fils de Dieu , vengeur de son mespris , 
Viendra pour vendanger de ces rois les esprits , 
De sa verge de fer, brisant , espouvantable , 
Ces petits dieux enflés en la terre habitable, 

» Livr. II, pp. 90-91. 
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Vous y serez compris. Comme lorsque Pesclat 
D'un foudre exterminant vient renverser à plat 
Les chesnes résistans et les cèdres superbes, 
Vous verrez là-dessous les plus petites herbes , 
La fleur qui craint le vent, le naissant arbrisseau, 
En son nid Fescurieu, en son aire Foiseau, 
Sous ce dais qui changeoit les gresles en rosées, 
La bauge du sanglier, du cerf la reposée, 
La ruche de l'abeille et la loge au berger, 
Avoir eu part à Pombre, avoir part au danger^. 

Dans le troisième Chant , qui a pour titre la 
Chambre dorée, le ton du poète change complète- 
ment : ce n'étaient jusqu*alors qu'invectives hyper- 
boliques; c*est maintenant une vision semblable à 
celle des prophètes hébreux. Le livre s'ouvre par 
une peinturedu Ciel, ou trônerËternel entouré des 
anges qui Tadorent : 

D'une main juste et forte, 

L'un défend aux pécheurs du Paradis la porte ; 
Un autre fend la mer ; par l'autre sont chargés 
Les pauvres de trésors , d'aise les affligés , 
De gloire les honteux , l'ignorant de science , 
L'abattu de secours , le transi d'espérance*. 

La justice, la paix, la piété viennent tour-à-tour 

1 Livr. n, p. 92. 

2 Livr. m, p. 93. 
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faire entendre leurs plaintes et leurs prières, aux- 
quelles se joignent les supplications des anges en 
faveur des martyrs. Jéhovah se lève ; aussitôt 

l'univers arresté, 

Adore en frémissant sa haulte majesté * . 

Cette majesté saincte 

Paroissant fit trembler les simples élémens , 
£t du monde esbranla les stables fondemens. 
Le tonnerre grondant frappa cent fois la nue : 
Tout s'enfuit, tout s'estonne et gémit à sa veue. 
Les rois qui l'ont haï, laissent cheoir, paslissans , 
" De leurs sanglantes maius les sceptres rougissans '. 

Il jette les yeux sur le monde et aperçoit un 
château ; on Ta construit avec des ossements hu- 
mains : 

Les cendres des bruslés avoient servi de sable , 
L'eau qui les détrempoit estoitdu sang versé '. 

C'est là que siègent les gens de justice ; c'est 

la boutique 

Où de vie et de biens l'injustice trafique *. 



* Livr. m, p. 98. 

2 Ihid, 

3 Livr. m, p. 99. 

* Livr. m, p. 109. 
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Là , les hommes chargés de faire respecter la loi 

ne se repaissent que de sang humain : 

Ils hument à longs traicis dans leurs coupes dorées , 
Suc, laict , sang et sueurs des veuves esplorées *. 

Tous les vices siègent à leurs côtés , TAvarice , 
l'Ambition, la Colère, TEnvie, l'Hypocrisie, Tlgno- 
rance , la Luxure , et le poète trace de chacun d'eux 
un portrait oh se rencontrent ça et là quelques 
traits heureux; de l'Injustice: 

La balance au poids d'or trébusche faussement *. 

La paresse 

Feint de voir, et sans voir juge sur l'étiquette •. 

L'ignorance 

n'est la moins fascheuse peste ; 

Ses petits yeux charnus sourcillent sans repos , 

Sa grand bouche demeure ouverte à tous propos, 

Elle n'a sentiment de pitié ni misère , 

Toute cause lui est indifférente et claire, 

Son livre est le commun , sa loi ce qui lui plaist ; 

Elle dit ad idem, puis demande que c'est *. 

' Livr. m, p. 100. 

* Livr. m, p. 101. 
8 Livr. m, p. 107. 

* Livr. m, p. 105. 
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La crainte 

ne dit rien qu'un triste oui qui tremble * . 

Le palais de l'Inquisition , cet abrégé d'enfer, 
frappe aussi les regards de Dieu , qui, témoin des 
auto-da-fé, Yoit les condamnés marchant au sup- 
plice avec leurs san-benito couverts de diables pei nts. 

A leur dieu de papier, il faut un appareil 

De paradis , d'enfer et dœmons tout pareil '. 

On s'attendait , après ce début pompeux, à assis- 
ter aux conseils célestes, à voir TÉternel citer 
les coupables à son tribunal et prononcer l'arrêt 
réparateur; mais le poète n'est pas maître de son 
sujet, il se laisse aller à tous les caprices de sa 
puissante imagination , et tout-à-coup il abandonne 
et la chambre dorée et Jéhovah pour reprendre le 
ton de la colère. Un jour viendra , le jour de la 
vengeance , s'écrie-t-il ; alors apparaîtra Thémis , 
accompagnée de Némésis , des juges hébreux , 
des sages de l'antiquité, des grands rois comme 
Auguste, Trajan, Charlemagne : 

Juges, où seront lors vos fuites , vos accroches , 
Vos exoines, délais, de chicane les tours? 
Serviront-ils vers Dieu qui tiendra ses grands jours 3? 

ï Livr. UI, p. 109. 

2 Livr. m, p. m. 

3 Livr. m, p. ni. 
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Quant aux victimes , à tous les martyrs qu*on 
brûle et qu'on torture, une vie nouvelle com- 
mencera pour eux : 

Les cendres des bruslés sont précieuses graines, 
Qui , après les hyvers noirs d'orage et de pleurs, 
Ouvrent au doux printenjps d'un million de fleurs 
Le beaume salutaire, et sont nouvelles plantes 
Au milieu des parvis deSion florissantes. 
Tant de sang que les rois espanchent à ruisseaux , 
S'exhale en douce pluie et en fontaines d'eaux , 
Qui , coulantes aux pieds de ces plantes divines , 
Donnent de prendre vie et de croislre aux racines*. 

Les Feuœ , c'est-à-dire les supplices dirigés 
contre les partisans de la réforme, forment le sujet 
du quatrième Chant, qui est tout entier descriptif 
et consacré à la peinture des persécutions reli- 
gieuses , au récit des supplices subis par les hu- 
guenots avec rhéroïsme des martyrs. 

L'auteur, en s'attaquant à Tomnipotence ponti- 
ficale , remonte jusqu'aux premiers temps de l'hé- 
résie, jusqu'aux Albigeois, jusqu'à Jean Huss et 
Jérôme de Prague , 

Couronnés de papier, de gloire couronnés ' ; 

» Livr. UI, pp. 113-1 H. 
'^ Livr. IV, p. 127. 
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mais il réserve toute son indignation pour retracer 
les violences exercées contre ses coreligionnaires 
d'Angleterre et de France. Il y a là de lugubres 
et saisissants tableaux ; la Muse de D'Âubigné 
comme le pinceau des peintres espagnols se plaît 
aux détails les plus repoussants : 

Tu as ici ton rang , 6 invincible Haux ! 
Qui , pour avoir promis de tenir les bras hauUs 
Dans le milieu du feu , si du feu la puissance 
Faisoit place à ton zèle et à ta souvenance ; 
Sa face estoit bruslée , et les cordes des bras 
En cendres et charbons estoient cheutes en bas ; 
Quand Haux , en octroyant aux frères leur requeste , 
Des os qui furent bras fit couronne à sa teste ^ 

Il s'agit plus loin d*un certain Bilnée : 

Le geôlier sur le soir, en visitant le treuve 

Faisant de la chandelle et du doigt son espreuve. 

Ce feu lent et petit d'indicible douleur 

A ta première fois lui affoiblit le cœur ; 

Mais après il souffrit brusler à la chandelle 

La peau , la chair, les nerfs , les os et la moelle *. 

Puis , de Gardiner : 

On le traîne au supplice, on coupe sa main dextre, 
Il la porte à sa bouche avec sa main senestre , 

« Livr. IV, p. 129. 
2 Livr. IV, p. 134. 
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Lq b^ise; l'autre poing lui est coupé soudain , 
Il met sa bouche à bas , et baise l'autre main * . 

Le poète a entassé ici Thorpeur à plaisir ; mais il 
arrive bien mieux à exciter la pitié qu'il veut in- 
spirer, lorsque renonçant à chercher les effets vio- 
lents , il se contente de retracer avec une énergique 
simplicité les derniers instants des malheureux con- 
damnés , ceux d*Anne Dubourg , par exemple : 

, Puis tournant son visage 

Au peuple, il dist : a Amis, meurtrier je ne suis poinct; 
»G'est pour Dieu l'immortel que je meurs en ce poinct. » 
Puis, comme on l'eslevoit , attendant que son âme 
Laissast son corps heureux au licol, à la flamme; 
a Mon Dieu, vrai juge et père, au milieu du trespas 
»Je ne t'ai point laissé, ne ip'9t)andQnne pas; 
«Tout-Puissant, de ta force, assiste ma foiblesse, 
»Ne me laisse, Seigneur, de peur que je te laisse '. » 

Parfois aussi le gracieux se mêle au terrible , ce 
qui dans les arts est un des plus aûrs moyens 
de faire naître rémotion ; il s'agit vraisembla- 
blement de Jeanne Gray décapitée au début du 
règne de Marie-Tudor : 

Achevant ces présens, l'exécuteur vilain 

Pour la joindre au posteau voulut prendre sa main ; 

' * Livr. IV, p. 135. 
2 Livr. IV, p. 145. 
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Elle eut horreur de rompre eDcor la modestie 
Qui , jusqu^au beau mourir, orna sa belle vie; 
Elle appréhenda moins la mort et le couteau , 
Que le sale toucher d'un infâme bourreau ; 
Elle appelle au secours ses pasles damoiselles 
Pour descouvrir son col 



Les mains qui la paroieut la parèrent encore. 
Sa grâce et son honneur, quand la mort la dévore , 
N'abandonnent son front; elle prend le bandeau; 
Par la main on Tamène embrasser le posleau ; 
Elle demeure seule en agneau despouillée; 
La lame du bourreau de son sang fut mouillée. 
L'âme s'envole en hault ; les anges gracieux 
Dans le sein d'Abraham la ravirent aux cieux *. 

Les supplices n'ayant rien pu contre les victimes, 
et n'ayant servi qu'à exalter les courages , il a fallu 
recourir à un autre moyen ; la guerre commença ; 
le récit des luttes soutenues par les huguenots 
forme le sujet du cinquième Chant , qui a pour titre 
les Fers. 

La scène se retrouve tout-à-coup transportée au 
Ciel , et nous assistons encore une fois aux conseils 
de rÉternel. D'Aubigné avoue , dans sa préface 2, 
qu'il avait eu des doutes sur ce procédé poétique , 

* Livr. IV, pp. 133-134. 

^ Epistre aux lecteurs en tête des Tragiques. 
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et qu'il avait hésité à faire intervenir Dieu et les 
personnages célestes dans son poème. Il avait à ce 
sujet consulté les hommes les plus éclairés de son 
temps , et Rapin s'était prononcé contre lui ; mais 
il se défendit par l'exemple d'Homère, de Virgile 
et du Tasse , et fort de l'assentiment de quelques- 
uns de ses amis , il persista. II avait raison dans 
ce débat. Malgré Tautorité de Rapin , et deBoileau * 
plus tard , de grands écrivains parmi jes modernes 
ont prouvé qu'on pouvait tirer parti des croyances 
du christianisme sans porter atteinte à la foi ; mais 
ce qui est vraiment condamnable chez notre poète , 
c'est qu'il n'a pas su conserver à la situation sa 
majesté, et qu'il s'exprime en parlant des per- 
sonnes divines avec une trivialité de langage tout- 
à-fait déplacée dans un sujet si solennel. 

Dieu tient conseil dans les sphères sublimes oh 
il est remonté indigné du spectacle des maux de 
la terre ; il se repent d'avoir créé le monde , lors- 
que Satan arrive sous la figure d'un ange et prend 
place parmi les purs esprits ; mais il est reconnu , 

.... Dieu l'empoigne au bras, le lire, se courrouce *. 
Il reprend alors sa forme première et ressemble à 

1 Art poétique, livr. UI. 

2 Livr.V, p. 1T6. 
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un coupeur de bourse <. Un débat s'engage ; Satan 
avoue que jusqu'ici il n'a pu corrompre les fidèles et 
qu'il faut le fer. Dieu lui permet d'employer ce der- 
nier moyen , et les guerres de religion commencent. 

Nous assistons alors à la rapide description des 
luttes soutenues par la réforme en France. Le 
poète commence aux exécutions de Cabrières et de 
Mérindol sous François P*" , et rappelle ensuite le 
massacre de Vassy , les batailles de Dreux , de Saint- 
Denis , de Jarnac et de Montcontour, la mort de 
Jeanne D'Albret , la Saint-Barthélémy, la journée 
des barricades, les assassinats du duc de Guise et 
de Henri III , les batailles d'Arqués et d'Ivry, et il 
s'arrête seulement à l'instant oii la capitulation 
amène triomphant dans Paris le monarque légitime. 

Au milieu de ce récit , où D'Aubigné n'a pu 
qu'indiquer les principaux faits, se rencontrent 
parfois des vers heureux, d'une mâle simplicité. 
Il dit en parlant de Montmorency tué à la journée 
de Saint-Denis : 

Geluy qui Irompoit Dieu , 

Son roy et ses amis , son sang et sa patrie , 
Perdit Testât, l'honneur, le combat et la vie *. 

1 Livr. V, p. 177. 
^ Livr. V, p. 186. 
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À la Saint-Barthélémy, il s'écrie en parlant de 

Charles IX : 
Ce roy, dod juste roy, mais juste arquebusier, 
Giboyoit aux passaus trop tardifs à noyer ^ 

Mais en même temps il entasse les comparaisons 
les plus triviales, les hyperboles les plus mons- 
trueuses; une foule de descriptions sont pleines 
d'affectation et de mauvais goût. A Dreux , 

Gomme au large chemin le pantelant yvrongne , 
Ondoyé ça et là, s'approchant il s^esloigne; 
Ainsi , des deux côtés, heurte et fuit à la fois 
La victoire troublée, yvre de sang françois*. 

A Paris , pendant les massacres , les cadavres furent 
entassés dans la Seine , si bien qu'il y avait 

dispute aux playes du martyr , 

De Teau qui veut entrer, du sang qui veut sortir ». 

A Orléans , l'entassement des corps morts 

fit une isle , une chaussée , un mont , 

Lequel fit refouler le fleuve contremonl *. 

Le Chant se termine par une vision où la re-- 
cherche est plus détestable encore. La guerre civile 
a recommencé après le triomphe de Henri IV; 

' Livr. V, p. 202. 
a Livr. V, p. 186. 
3 Livr. V, p. 190. 
* Livr. v, p. 205. 
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rOcéan qui s'était endormi est réveillé par le bruit 
des armjes , il s'indigne et rejette de son sein les 
eaux rougies au milieu desquelles les anges vien- 
nent pieusement recueillir le sang des martyrs * . 

Tant de maux héroïquement supportés , tant de 
supplices endurés doivent enfin provoquer la pitié 
du Dieu de justice; le jour de colère se lèvera , et 
les tyrans d'aujourd'hui auront le sort des tyrans 
d'autrefois : tel est le sujet du sixième Chant {les 
Vengeances), dans lequel il n'y a presque rien 
de remarquable. L'auteur débute par une invoca- 
tion à l'Éternel : 

Si je n'ay or ni myrrhe à faire mon ofifrande, 
Je t'apporte da laict; ta doucour est si grande 
Que du même œil et cœur tu vois et tu reçois 
Des bergers le doux laid, et la myrrhe des rois ^, 

Il rappelle ensuite comment ont été punis tous les 
grands criminels, Gain , Pharaon, Jézabel, Hérode, 
Néron , Dofpitien , Julien , et dans les temps plus 
modernes les chanceliers Duprat et Olivier ; leurs 
différents supplices sont racontés avec ce luxe de 
clétistila hideux qu'affectionne l'auteur ; un seul 
exemple suffira pour montrer jusqu'oii peut faire 

» Livr. V, pp. 217 à 220. 
2 Livr. VI, p. 223. 
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descendre la langue poétique cette recherche de 
Feffet à tout prix. Â propos d'Ântiochus mangé des 
vers, D'Aubigné s'écrie : 

On adoroit un roy, on fuit une charongne *. 

On peut trouver cependant au milieu de ces 
images hideuses entassées sans goût et sans me- 
sure quelques éclairs d'éloquence et de génie. 
C'est à Dieu qu'il faut rapporter la gloire d'avoir 
vengé la justice et la piété méconnues; car ce ne 
sont pas là les effets du hasard , et le poète continue 
avec une énergie mieux contenue : 

Est-il vicissitude ou fortune qui puisse, 

Fausse et folle, trouver si à poinct la justice? 

Tels jugements sont-ils d'un esgaré cerveau , 

A qui vos peintres font un ignorant bandeau? 

Sont-ce là des arrests d'une femme qui roule 

Sans yeux , au gré des vents , sur l'inconstante boule *? 

Après les vengeances terrestres, Dieu doit à 
ses fidèles et à ses ennemis la juste rémunération 
de leurs vertus et de leurs crimes. L'instant du 
jugement arrivera, et c est là le sujet du septième 
Chant (le Jugement) . Il est fort obscur , et c'est 



« Livr. VI, p. 238. 
^ Livr. VI, p. 255. 
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à' la fin seulement que Tidée de Fauteur se dégage 
complètement des nuages qui Tentouraient à son 
début. Ce sont d*àbord des dissertations théologi- 
ques sur Torigine et la fin de Thomme; enfin, le 
poète arrive au sujet , et il faut reconnaître qu'il 
s'élève alors à une sauvage grandeur pleine de 
force et de majesté. Le jour solennel s'est levé ; Dieu 
apparaît entouré de lumière : à sa droite est la 
tribu de Juda ; à sa gauche , celles de Moab et 
d'Agar ; les humains reprennent leur corps , et , 
comme échappés d'un songe , arrivent en présence 
du souverain juge. Dieu s'adresse ^ux bons : 

Vous qui m'avez vestu au temps de la froidure , 
Vous qui avez pour moy souffert peine et injure, 
Qui à ma sèche soif et à mon aspre faim 
Donnastes de bon cœur voslre eau et voslre pain , 
Venez, race du Ciel , venez, esleus du Père: 
Vos péchés sont esteints; le juge est votre frère. 
Venez donc, bienheureux, triumpher pour jamais 
Au royaume éternel d'une éternelle paix *. 

Puis, aux méchants : 

Allez maudits, allez grincer vos dents rebelles 
Au gouffre ténébreux des peines éternelles '. 

« Livr. VII, p 281. 
^ Livr. Vn, p. 581. 
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Les damnés alors font entendre des cris de 
désespoir et de fureur; car leur supplice n'aura 
pas de fin , et ils invoqueront en vain la mort 
comme un terme à des maux renaissant toujours. 

enfans de ce siècle I ô abusés mocqueurs I 
Imployables esprits, impitoyables cœurs, 
Vos esprits trouveront en la fosse profonde 
Vray ce qu'ils ont pensé une fable en ce inonde. 
Us languiront en vain de regret sans mercy ; 
Vostre âme à sa mesure enflera de soucy. 
Qui vous consolera? L'ami qui se désole. 
Vous grincera les dents au lieu de la parole. 
Lessaincls vousaymoienl-ils?Un abysme est entre eux; 
Leur chair ne s'esmeut plus , vous êtes odieux. 
Mais n'espérez-vous pas fin à vostre souffrance ? 
Poinct n'esclaire aux enfers l'aube de l'espérance. 
Transis, désespérés, il n'y a plus de mort. 
Qui soit pour vostre mer des orages le port. 
Que si vos yeux de feu jettent Tardente veue 
A l'espoir du poignard, le poignard plus ne tue. 
Que la mort (direz-vous) estoit un doux plaisir I 
La mort nriorte ne peut vous tuer, vous saisir. 
Voulez-vous du poison? En vain cet artifice. 
Vous vous précipitez? En vain le précipice. 
Gourez au feu brusler? Le feu vous geslera. 
Noyez-vous? L'eau est feu : l'eau vous embrasera. 
La peste n'aura plus de vous miséricorde. 
Eslrauglez-vous? En vain vous tordez une corde. 
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Criez après Tenfer? De l'enfer il ne sort 
Que Féternelle soif de l'impossible mort*. 

De leur côté, les fidèles, au comble de la 
félicité , s'écrient : 

Là , nous n'avons besoin de parure nouvelle , 
Car nous sommes vestus de splendeur éternelle ; 
Nul de nous ne craint plus ni la soif ni la faim ^. 

Enfin , tandis que les abîmes de Tenfer se refer- 
ment sur les condamnés , les élus revivent réunis 
dans le séjour des bienheureux , où sont 

Tous nos parfaicts amours réduicls en un amour, 
Gonune nos plus beaux jours réduicts en un beau jour ^. 

Si e^tte analyse , un peu longue sans doute , a 
suffi pour donner des Tragiques une idée suffi- 
sante , il est une chose qu'on ne saurait nier : c'est 
qu^un pareil ouvrage atteste chez son auteur une 
puissance d'imagination vraiment surprenante. Le 
plan n'a peut-être pas toute la régularité que nous 
lui avons donnée , mais il est largement et forte- 

* LLvr. VII, pp. 284-285. — N'y a-t-il pas là comme un 
souffle du Dante -, et n'est-il pas déplorable que le poète qui 
pouvait écrire de pareils vers ait été assez peu maître de son 
inspiration pour en composer un si grand nombre d'incor- 
rects, de faibles et de mauvais? 

» tivr. VII, p. 286. 

» Livr. Vil, p. 287. 
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ment conçu; les idées sont riches, abondantes, 
pleines d'une énergie sombre et grandiose. Dans 
cette œuvre , qui semble écrite à la lueur des bû- 
chers, au bruit retentissant des épées, avec le 
sang des martyrs , et dans laquelle on sent à la 
fois rinspiration des prophètes hébreux et celle 
des satiriques latins, déborde une inspiration où 
respirent à la fois les sombres fureurs du sectaire 
aigri par les violences, et la juste douleur de Thon- 
nète homme indigné. C'est moins un poème , une 
satire , qu'une âpre et fougueuse imprécation dans 
laquelle D'Aubigné répand à flots sa tristesse et sa 
colère. Il combat encore en écrivant ses vers ; et si 
la cause n'a pu triompher sur les champs de ba- 
taille des persécuteurs et des bourreaux, le poète 
se venge au moins de sa défaite en imprimant au 
front des vainqueurs un stigmate vengeur et qui 
ne peut périr. 

Mais s'il est juste d'admirer dans son ensemble 
une création aussi hardie, il faut avouer aussi 
qu'il y a bien des restrictions à faire , et que la 
critique trouve largement à s'exercer. Ce qui fait 
le plus défaut à D'Aubigné, c'est la mesure; il 
n'est pas maître de son sujet; à chaque instant la 
pensée lui échappe et s'égare en tout sens , aussi 
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mèle-t-il tous les tons : tantôt c'est une épopée , 
tantôt une satire, ou bien encore une allégorie, et 
même une dissertation théologique. On rencontre 
à la fois dans les Tragiques des invectives, des 
élégies, des invocations lyriques, des récits, et au 
milieu de ce mélange Tunité du poème disparait; 
il ne reste souvent qu'un assemblage de tableaux \ 
incohérents et bizarres , dans lesquels étincellent ■ ^^ 
des beautés de premier ordre, mais où la confusion, 
l'obscurité et l'exagération causent une véritable 
fatigue. Si Fauteur n'a pas su développer sagement 
le plan qu'il avait conçu , il n'a pas été beaucoup 
plus heureux dans l'expression de ses pensées; il 
les trouve toujours fortes et nombreuses ; mais il 
ne sait pas se contenir dans de justes limites ; il les 
épuise , il les tourmente pour les reproduire sous des 
formes différentes ; et ainsi , sous sa plume le ter- 
rible devient hideux , le familier trivial et grossier, 
tandis que le gracieux s'abaisse jusqu'à la puérilité. 
On dirait un poète de décadence; et si parfois il 
rappelle la majesté d'Isaïe , le trait hardi de Juvénal , 
plus souvent aussi il fait souvenir des alTectations 
de Lucain et des vides sonorités de Claudien. 

Si , d'une appréciation générale , dans laquelle , 
en louant la force de la conception et la richesse 
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des idées , on est obligé de blâmer le mauvais goût 
et Texagération , nous passons à la critique de 
détail , il y a à faire de perpétuelles remarques. 
Sans doute , on trouve dans les Tragiques des vers 
heureux, énergiques et gracieux , qu'on pourrait 
détacher et placer comme des fleurs coquettes ou 
sombres dans le bouquet qu un contemporain vou- 
drait voir composer avec les poètes du XVP siècle * : 

J'en ai rougi pour vous , quand Pacier de mes vers 
Burinoit vostre histoire aux yeux de Tunivers * . . . . 

Dieu mit des cœurs de roys aux seins des artisans^. . . 

Tous les pas que tu fais pour entrer dans ce port , 
Ce sont autant de pas au chemin de la mort ^. . . . 

Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise ^. . . . 

Les grands tapis 

Noircissent de raisins et jaunissent d'épics ^ 



Mais , à côté de ces beautés de détail , les incor- 
rections abondent presque à chaque vers ; et il 
semble que Fauteur, dans la fougue de la compo- 

1 M. Sainte-Beuve. 

2 Livr. n, p. 47. 

8 Livr. IV, p. 137. 
* Livr. IV, p. 152. 
5 Livr. IV, p. 167. 
» Livr. I, p. 10. 
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sition , ne se soit soucié ni des règles de la syntaxe , 
ni des lois de la prosodie. Par exemple , il met aux 
noms féminins des épithëtes masculines : les Alpes 
embrasés * ; il retranche ou il ajoute pour la quan- 
tité des lettres aux mots 2 ; les hiatus, les enjam- 
bements sont perpétuels; enfin , les rimes, qui sont 
souvent d'une grande richesse, sont parfois aussi 
tout-à-fait nulles. C'est ainsi que œil rime avec 
conseil et orteil 3 , ouailles avec merveilles * , an- 
goisses avec adresses * , queue avec vue que le 
poète écrit veue 6, pour ce avec source 7. Il y a aussi 
un très-grand nombre de vers faux ; Fauteur fait 
d'une seule syllabe des mots qui en ont deux , ou 
bien encore il compte pour un pied la terminaison 
féminine au milieu de Thémistiche : 

Du meurtrier de soy-mesme, aux autres invincible ®... . . 
Tu vois, juste vengeur, les fléaux de ton église « . . . . 

> Livr. I, p. 1. 

2 L'auriflam de la foy (Livr. IV, p. 125). 

* Cest Tune des rimes fautives qui se reproduit le plus 
souvent. 

* Livr. VI, p. 243. 
5 Livr. VI, p. 237. 
« Livr. V, p. 177. 

7 Livr. VU, p. 267. 
« Livr. I, p. 5. 
» Livr. ï, p. 42. 
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La pauvrette soustient mille plaies au corps * . . . . 
Qui efifraie mes sens d'une tragique histoire * 

Voilà sans doute bien des fautes et des plus 
graves ; cependant il est une chose qu^il faut dire à la 
louange de Fauteur : il s'est tenu plus en garde que 
ses contemporains contre les imitations maladroites 
de l'antiquité. Certes, il est plein des souvenirs 
des classiques; il traduit à la fois Tacite et Virgile : 

Tout servil pour gaigner la domination ' 

Si bien que de nos maux la complainte aboUe 
Ëust d'un siècle estouffé caché la tyrannie, 
Qui eust pu la mémoire avec la voix lier * . . . . 

comme Ton juge aux o» 

La grandeur des géants aux sépulchres enclos ". 

Mais on ne rencontre pas chez lui ces mots gros- 
sièrement composés qu'on trouve sans cesse chez les 
poètes de la Pléiade, et surtout chez Ronsard ; ceux 

i Livr. II, p. 52. 

2 Livr. I, p. 13. 

s Liv.in, p. 102. Omnia servUiter pro dominatione (TaciXey 
Hist.y liv.I, ch. XXXVI). 

* Livr. n, p. 74. Memoriam quoque ipsam cum voce per- 
didissemuSy si tam in nostra potestate esset oblivisct quam 
tacere ( Tacite , Vie d'Àgricola, ch. Il ). 

5 Livr. I , p. 35. 

Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris. 
( Virgile , Géorg. , liv. I. ) 
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d'autochires * et de discratie ^ sont à peu près les 
seuls que nous ayons notés dans cette œuvre im- 
mense. Du reste , c'était chez D'Aubigné le résultat 
d'une théorie préconçue : il consentait , il le dit dans 
sa préface , que la poésie se fortifiât par Timitation 
des grands écrivains de la Grèce et de Rome; mais 
il soutenait aussi qu'elle devait garder son carac- 
tère national , et conserver les mots « qui sentent 
» le vieux et libre françois , ne voulant pas faire 
«servante une damoiselle de bonne maison. » Ces 
puériles imitations étaient bonnes « pour l'écolier 
1» limousin, et il fallait défendre la langue contre les 
» marauds qui ne tiennent pas élégant ce qui n*est 
» pas escorchédu latin ou de l'italien 3. » Nous savons 
que D'Aubigné fait honneur à Ronsard de ces 
idées; il ajoute même qu'il cite ses propres paroles; 
mais il nous semble que Ronsard a si peu suivi ces 
préceptes, qu'on est en droit de les attribuer plutôt 
à D'Aubigné lui-même, plus sage et ayant plus 
que le chef d'école le sentiment des besoins de 
la langue , qu'il fallait enrichir et élever, mais non 
défigurer par l'imitation des anciens. 

* Livr. IV, p. 153. 

» tivr. I , p. 6. 

^ Tragiques, Epistre aux lecteurs. 
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Il nous reste maintenant à considérer quelle a 
été la destinée des Tragiques, auxquelles le poète 
donnait pompeusement pour loyer l'immortalité * . 
Elles furent répandues manuscrites bien avant leur 
publication, et un passage de V Histoire univer- 
selle prouve qu'elles furent connues dès 1593. 
M. Dargaud, dans son histoire animée de Marie 
Stuart, raconte que la reine d'Ecosse prisonnière 
avait reçu de France quelques pages de ce poème , 
et il assure qu'il a pu les voir encore à Péterbo- 
rough^. Mais, au début du siècle suivant, Malherbe 
vint; et l'école de Ronsard , un instant triom- 
phante, perdit son influence et sa gloire. D'Àu- 
bigné, le plus abrupte des disciples de celui qu'on 
appelait le prince des poètes, fut enveloppé dans la 
condamnation générale ; il ne fut plus question de 
lui , et pendant le XVII*» siècle il demeura ignoré. 
Boileau n'en dit pas un mot dans VArt poétique ^ 

1 Ti^auteuF, dans sa préface, termine en s'adressant à son 
livre ; 

Tu as pour support l'équité , 
La vérité pour entreprise , 
Pour loyer l'immortalité. 

t Histoire de Marie Stuart , T. Il, p. 308 et sq. Ainsi se 
trouve résolu le problème que M. Sainte-Beuve proposait aux 
bibliographes : Tableau de la poésie française au XVh siècle, 
p. 146, note. 
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et il est peu probable d'ailleurs qu'on eût été bien 
venu alors à faire revivre le souvenir du grand- 
père de Madame de Maintenon. La poésie sèche et 
froide du XVIIl® siècle succéda à la poésie calme 
et majestueuse du XVIP, et la critique prit nais- 
sance; mais on sait quel était le dédain deVoltaire 
et de ses disciples pour tout ce qui précéda le siècle 
de Louis XIV « ; elle ne se préoccupa que des œu- 
vres de ce temps , et La Harpe n'a pas accordé une 
seule ligne à Fauteur des Tragiques, C'est de notre 
temps seulement , à une époque où la critique est 
devenue un art véritable , et oii , indifférente aux 
questions d'école et de système , elle s'est inquiétée 
avant tout et du beau et du vrai , que D'Aubigné 
a reparu avec quelque éclat. M. Sainte-Beuve lui 
a accordé quelques pages dans son excellent livre 
sur la poésie du XVI® siècle ^ ; MM. Saint -Marc 
Girardin et Philarète Chasles ne l'ont point ou- 
blié dans le rapide et brillant tableau qu'ils ont 
tracé de la littérature à cette même époque 3 ; 

* a Avant le siècle que j'appelle le siècle de Louis XIV, les 
nitaliens appelaient tous les ultramontains des barbares. Il faut 
navouer que les Français méritaient en quelque sorte cette 
«injure. » ( Siècle de Louis X/F, ch. I, introduction. ) 

^ Tableau de la poésie française au XF/« siècle. 

s Réimprimé au T. III du Cours de littérature de La Harpe , 
éd. Firmin Didot , grand in-8o. 
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enfin , M. Gérusez lui a consacré une longue et in- 
téressante notice dans ses Essais d'histoire litté- 
raire * . Ce poète , mieux connu aujourd'hui , doit 
reprendre sa place dans le XVI® siècle , dont il re- 
présente si bien les aspirations et les défaillances ; 
il est certes le plus remarquable par l'inspiration , et 
l'un des plus heureux dans l'expression de la pensée. 
Il ne lui a manqué , pour être vraiment un grand 
po'ète, que de savoir se contenir, et son exemple 
prouve une fois encore combien la sévère réforme 
de Malherbe était nécessaire, pour que la poésie 
française , après les fleurs de la saison printanière , 
arrivât à produire les fruits de la maturité ^. 

* F. aussi les Études littéraires sur les écrivains français 
et la reformations par M. Sayous. 

' D'Aubigné avait pu assister aux débuts de Malherbe né 
en 1555; mais il avait peu de goût pour le genre de son 
talent et encore moins de penchant à suivre des préceptes 
qui eussent enchaîné son libre génie. « Il y a », dit-il en parlant 
des rimeurs qui font les législateurs, « plaisir à les suivre, 

«mais avec jugement Je demande seulement (vieil argu- 

»ment du passé qui s^afTaiblit contre le présent qui s'essaie), 
»je demande à ces législateurs que, pour avoir Pautorité sur 
nie siècle que les grands maîtres de ce temps-là (le temps de 
«Ronsard) ont prise, et qu'ils puissent être allégués comme 
nceux-là en exemple , nous voyions de leurs mains des poèmes 
Dépiques héroïques , ou quelque chose qui se puisse appeler 
»œuvre.» ( D'Âubigné , Instruction à mes filles , manuscrit 
cité par M. Sayous, T. H, p. 270.) 
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Au début du quatrième Chant des Tragiques , 
D'Aubigné s'excuse sur l'impossibilité où il est de 
faire entrer dans ses vers le nom de tous les mar- 
tyrs , et il s'engage à leur élever plus tard un mo- 
nument digne d'eux , en se livrant « aux travaux de 
»la pesante histoire *. » Ce passage prouve qu'il 
songea de bonne heure à transmettre à la postérité 
le récit des événements de son temps. Ce ne fut 
pourtant que plus tard , au milieu des loisirs forcés 
que lui firent ses nombreuses disgrâces , qu'il exé- 
cuta son projet. Retiré , après la mort de Henri IV, 
au fond du Poitou , il écrivit à la fois des Mé- 
moires personnels et une Histoire universelle. Il 
travailla à ses Mémoires jusqu'à la fin de sa longue 

* Tragiques, livr. IV, p. 126. 
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carrière , et il les dédia à ses enfants. « Voici le 
» discours de ma vie en sa primauté personnelle » , 
dit-il. a Je vous conte ce que j'ai fait de bon et 
» de mauvais , comme si je vous entretenois encore 
» sur mes genoux ; je désire que mes belles et ho- 
» norables actions vous donnent de l'envie, pourvu 
» que vous conceviez en même temps de l'horreur 
» pour mes fautes , que je vous montre à dé- 
» couvert * . » 

Le livre tout entier répond à ce début si simple, 
à ces paroles qui respirent la franchise et la vérité. 
D'Aubigné fait ensuite le récit de tous les faits de 
sa vie si agitée , depuis sa naissance jusqu'au 
temps où il se retira à Genève, et on sent dans 
toutes les pages la sincérité d'un esprit libre et 
hardi qui a pu « quelquefois faire des mensonges , 
«mais qui n'a jamais menti 2. S'il s'étend avec 



» Hist, secret., initio. 

^ Hist. univers. , T. III, p. 549. Malgré cette déclaration 
solennelle, il y a cependant quelques passages dans les 
Mémoires où l'auteur n'a vraisemblablement pas dit toute la 
vérité. Dans le chapitre précédent , nous n'avons point voulu 
ralentir le récit en discutant la valeur des assertions de 
D'Aubigné ; nous avons tenu surtout à conserver au person- 
nage sa physionomie si originale ; mais est-il bien vrai , par 
exemple, que Henri IV ait voulu à deux reprises le faire 
assassiner ? N'est-ce pas une accusation qui tombe d^elle- 
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complaisance sur les marques de confiance que lui 
valut son dévouement au roi son maître, sur les 
actions d'éclat qui le firent choisir comme chef de 
parti , il ne dissimule pas non plus les faiblesses et 
les déportements d'une existence qui se ressentit 
bien parfois des excès de la guerre civile. 

Ces Mémoires ne doivent pas servir seulement à 
tracer de D'Aubigné une biographie exacte et com- 
plète ; ils jettent aussi du jour sur les grands événe- 
ments auxquels fut mèléTauteur. Dans la première 
partie, ils montrent bien quel était Tétat de la 
France au temps des guerres de religion , livrée au 
pillage et à l'anarchie ; ils attestent combien l'es- 
prit d'indépendance personnelle légué par les 
temps féodaux s'était ranimé. énergique et farouche, 
pendant que la royauté s'affaiblissait et que l'unité 
du royaume était mise en péril par les soulèvelnents 
des seigneurs, les révoltes des villes, et surtout 

même d'après tout ce qu*on connaît du caractère de ce roi ? 
D'Aubigné a-t-ii bien réellement prononcé les paroles qu'il 
s'attribue à l'époque de l'assassinat de Jean Ghâtel ? Il est 
difficile de prononcer, puisque nous n'avons d'autres témoi- 
gnages sur D'Aubigné que ses mémoires personnels ; mais il 
faut avouer alors qu'il montrait envers son maître bien peu 
de respect, et que Henri IV avait raison de tenir rigueur à 
des compagnons qui abusaient du privilège de l'amitié pour 
se permettre des brutalités pareilles. 
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l'intervention de l'étranger. Lorsque Henri de 
Navarre se fut échappé de la cour de Henri III et 
se fut réfugié dans le Midi pour y défendre le parti 
protestant, les Mémoires de D'Aubigné font con- 
naître en détail la situation de sa petite cour , di- 
visée par de scandaleuses intrigues et des rivalités 
dangereuses. Les seigneurs catholiques le pres- 
saient de négocier avec Henri III ; les huguenots 
s'indignaient à la seule idée d'une réconciliation 
avec les auteurs du massacre d'août. Quant au roi 
de Navarre , tout occupé de ses plaisirs , sans 
argent , sans ressources , n'ayant que son épée et 
son inaltérable gaité , il lui fallait apaiser tous ces 
rivaux et les retenir à son service ; il ne pouvait les 
récompenser : on le taxait d'indifférence et d'ava- 
rice , et ce n'était qu'à force de courage et de 
saillies qu'il parvenait à conserver ses partisans. 
D'Aubigné était l'un des plus violents parmi ceux 
qui l'accusaient; il s'emportait , il faisait des épi- 
grammes , il projetait de partir et d'abandonner le 
prince ; mais subissant , malgré lui , l'irrésistible 
ascendant qu'exerçait le roi de Navarre , il revenait 
toujours plein d'affection et de dévouement. 

Henri IV devenu roi , D'Aubigné aurait pu , 
comme tant d'autres, obtenir des dignités et des 
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faveurs ; il n'aurait eu qu'à imiter Texemple des 
principaux chefs huguenots, qui se convertissaient, 
à l'exemple du maître : il préféra rester fidèle aux 
convictions de sa vie tout entière, et il se retira 
pauvre et disgracié. Les Mémoires montrent bien 
alors quelle fut l'attitude des principaux réformés 
après la conversion. Ils ne comprirent pas quelles 
avaient été les nécessités auxquelles avait cédé 
le roi ; ils méconnurent le sens profondément 
politique d'une concession faite à la majorité, 
et ils prouvèrent que le triomphe obtenu de la 
liberté religieuse n'était pas le seul but qu'ils 
avaient poursuivi. Leur cause était liée avec celle 
de l'aristocratie ; ils voulaient des garanties, des 
places de sûreté ; ils prétendaient forcer la royauté 
à traiter avec eux sur le pied de l'égalité ; ils 
aspiraient entîn , non pas peut-être à un démem- 
brement , mais à une position indépendante qui 
eût annulé à leur profit l'action du pouvoir central. 
L'opposition grandit après la mort de Henri IV ; 
les protestants essayèrent de profiter des embarras 
d'une minorité ; des révoltes éclatèrent. Les Mé- 
moires renferment dans cette dernière partie moins 
de détails, mais ils éclairent d'une manière pi- 
quante la décadence du parti réformé. Des trahi- 
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sons éclatent de toutes parts; les chefs ne veulent 
plus que des dignités et de Targent, et D'Âubigné 
partage presque seul avec Rohan et Soubise Thon- 
neur d*un dévouement désintéressé. Trahi , aban- 
donné, en butte aux persécutions du pouvoir, aux 
soupçons des siens, il est forcé de quitter la France, 
et il emporte en mourant la douleur de voir son 
parti ruiné par la prise de La Rochelle et son nom 
flétri par les lâchetés d'un fils indigne de lui. 

Quant au style des Mémoires , il est de beaucoup 
supérieur à celui de V Histoire universelle , sur la- 
quelle nous aurons tout-à-rheure à revenir : il est 
simple, naturel et animé; il y a bien cà et là les 
traces d'une verve un peu gasconne ; mais les naïves 
vanteries du narrateur semblent être une garantie 
de plus de sa véracité. Il y a tant de bonne foi , si 
peu d'affectation dans le récit de ses bravades, 
qu'on n'a pas l'idée de s'en défier. D'ailleurs , 
quoi qu'en ait dit Moréri dans une biographie 
très-sèche et peu favorable à notre auteur, les Mé- 
moires sont ordinairement d'accord avec V Histoire 
universelle. D*Aubigné y renvoie souvent ; et en 
confrontant avec attention tous les passages , la 
seule différence qu'on puisse y remarquer, c'est 
que, dans Y Histoire universelle, il a supprimé les 
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détails personnels qu'il était autorisé à donner en 
écrivant une pure autobiographie. 

L'Histoire universelle n'a pas à beaucoup près les 
vives allures des Mémoires: c'est une œuvre im« 
mense et qui ne comprend pas moins de trois 
volumes in-folio. Elle fut composée par D'Aubigné 
lorsqu'il était retiré à Maillezais ; il rassembla 
alors les matériaux qu'il avait amassés pendant 
quinze années , s'informant par lui-même , voya- 
geant et s'adressant à tous les intéressés. Il la fît 
imprimer ensuite à Saint-Jean-d'Angely < ; mais la 
publication lui suscita mille difficultés. Les jésuites, 
qui s'étaient opposés à ce qu'il entreprît son tra- 
vail , mais qui n'avaient pas réussi , grâce aux con- 
seils plus tolérants de Duperron 2 à Henri IV, 
l'accusèrent de s'attaquer injurieusement à l'au- 
torité royale , et on lui refusa le privilège pour 
faire paraître le troisième volume , qui ne vit , en 
effet, le jour que long- temps après les deux 
autres 3. Enfin , lorsqu'il eut terminé , l'œuvre 
tout entière fut condamnée à être brûlée de la main 

«.L'ouvrage porte Maillé, mais la Bibliothèque historique 
du Père Lelong indique Saint-Jean-d'Angely. 

2 Hist. univ., T. I , avertissement de l'imprimeur au lecteur. 

8 II parut en 1 620 ; les deux autres portent les dates de 1 61 6 
et 1618. 
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du bourreau en la cour du collège royal à Paris. 
D'Aubîgné en fit alors une nouvelle édition , qui , 
mutilée en plusieurs endroits, augmentée dans 
d'autres, fut imprimée en 1626 à Amsterdam *. 

Cette volumineuse histoire s'étend depuis la 
naissance de Henri IV en 1553, jusqu'à la mort 
de ce prince en 1610. C'était là, certes, un ma- 
gnifique sujet. L'auteur avait à traiter toute l'his- 
toire des guerres religieuses en France; il avait été 
le confident du héros de ces guerres ; il avait pris 
part à toutes les expéditions : il pouvait, comme 
Commines, dont il parle souvent avec éloge , faire 
un récit complet , animé , rechercher les causes et 
les résultats des événements , et surtout en dé- 
mêler le vrai caractère. A-t-il été à la hauteur de 
l'entreprise? La réponse à cette question ressortira 
de l'examen détaillé de son livre. 

Et d'abord, le plan est très-défectueux. D'Au- 
bigné a divisé son ouvrage en autant de parties 
qu'il y a eu de traités après les huit guerres de 
religion , et , toutes les fois qu'il a terminé la narra- 
tion des événements qui se sont passés en France 

< D^Aubigné a retranché de cette seconde édition les passa- 
ges les plus satiriques; il a ajouté dans d*autres endroits de 
nouveaux détails. 
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pendant chaque période, il revient sur ceux dont 
les pays étrangers ont été le théâtre ; de sorte qu'il 
n'y a point d'unité, et que les divisions multipliées, 
la nécessité de reprendre les faits où l'écrivain les 
a précédemment laissés , nuisent à la clarté géné- 
rale. D'Aubigné aurait pu remédier à ce grave 
défaut de composition , en groupant les détails 
accessoires autour du personnage principal , 
Henri IV, dont la vie, dit-il , « devait être le cœur 
de son Histoire ^ . » Il ne Ta pas fait ; si bien qu'au 
milieu de divisions perpétuelles , et en Tabsence 
d'une idée ou d'un fait qui domine le livre, la 
pensée ne sait où s'arrêter dans cet entassement 
de guerres , de négociations et de traités dont se 
compose l'histoire de la réforme en France. 

Si la conception de l'auteur, prise ainsi dans son 
ensemble, mérite de graves reproches, D'Aubigné 
a-t-il du moins mieux réussi dans l'exécution des 
différentes parties, et avait-il le droit de promettre 
en termes affectés et pompeux « l'immortalité aux 
«courages flamboyants chez qui le soin de la bonne 
K renommée étoit une marque à l'âme fidèle et un 
«certain gage de la résurrection 2? » Il faut ici le 

» Hist.univ., T. Il, p. 189. 
'^ Hist, univ., T. lî, p. 489. 
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reconnaître dès le début : D*Aul)igné n'a voulu 
faire , et il Tavoue lui-même , qu'une œuvre utile 
aux gens de guerre ^ et son Histoire tout entière 
se ressent de cette préoccupation. Elle est remplie 
de détails intéressants peut-être pour les gens du 
métier : rien n'y est oublié des marches, des 
ruses de guerre , des attaques de places , des sur- 
prises et des combats ; mais tout cela est froid , 
lourd , et surtout monotone ; ce n'est rien autre 
chose y en un mot , que l'histoire militaire de la 
réforme. 

Cependant tel était l'intérêt attaché à ce drame 
immense qui commence à la conspiration d'Âmboise 
et se termine à Tédit de Nantes, et dont les princi- 
paux épisodes sont les batailles de Jarnac , de Mont- 
contour, de Coutras , la Saint-Barthélémy, l'assas- 
sinat de Guise et de Henri IH , que D'Âubigné n'a 
pu échapper complètement, malgré ses prédilections 
de soldat, aux tentations d'imiter Commines, Sal- 
luste et Tacite , les historiens qu'il préférait entre 
tous. Il a donc mêlé à ses éternelles narrations de 
combats des tableaux et des portraits, et quel- 
ques-uns, par la vivacité des couleurs et l'énergie 

I «Les gens de guerre en faveur et à Thonneur desquels 
«j'écris principalement. » ( Hist. univ., T. I, p. 60. ) 
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du dessin, rappellent les belles compositions de 
l'antiquité. Lorsqu'il raconte, par exemple, l'in- 
surrection des Pays-Bas contre la domination espa- 
gnole , les violences du duc d'Albe ^ , la conspira- 
tion d'Amboise ^ , Tentrevue de Charles IX et de 
Coligny blessé », la Saint-Barthélémy *, la mort du 
duc de Guise ^ , il groupe bien les faits , il détache 
parfaitement ceux qui offrent le plus d'intérêt , et 
parfois , entraîné par la passion , il s'élève jusqu'à 
une mâle et simple éloquence. 

Voici , parmi ces tableaux , ceux qui nous sem- 
blent les plus remarquables. A l'époque de la cons- 
piration d'Amboise , un certain Villemongis Bric- 
naut fut livré au supplice. Comme on allait l'exé- 
cuter, « la compagnie admira cet homme qui , prest 
»à mourir, emplit ses deux mains du sang de ses 
» compagnons qu'il jeta en l'air; puis, les eslevant 
» sanglantes : Voilà le sang innocent des tiens , 
»s'écria-t-il , grand Dieu ! et tu le vengeras ». » 

Au début de la deuxième guerre civile , Coligny 

» Hist, univ., T. I, liv. IV, ch. XXI. 

2 Hist. univ., T. I , liv*. H , ch. XV. ' 

3 Hist. univ., T. H j pp. 14 et 15. . 

4 Hist. univ., T. H, liv. I, ch. IV et V. 
* Hist. univ., T. IH, liv. II, ch. XV. 

^ Hist. univ., T. ï, p. 94. 
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hésitait à prendre les armes, il demandait à sa 
femme trois semaines pour réfléchir : « Les trois 
» semaines sont achevées », dit Tépouse ; « vous ne 
» serez jamais vaincu par la vertu de vos ennemis ; 
» usez de la vostre , et ne mettez pas sur vostre tête 
»les morts de trois semaines. Je vous somme, au 
» nom de Dieu , de ne nous frauder point , ou je me 
» ferai témoin contre vous en son jugement ^ . » 

Un autre récit fait souvenir involontairement de 
Corneille et du Cid , par le ton fier et touchant que 
lui a donné Tauteur. Lorsqu'il fut question de 
rétablir le catholicisme dans le Béarn , « D'Âuros > 
«vieillard de quatre-vingts ans , fit venir son fils 
» le baron D*Auros, et lui dit : Mon fils, qui ta 
» donné Testre et la vie? Le baron répond : C'est 
»Dieu, Monsieur, par vostre moyen. Le vieillard 
Dsuit : Or, ton Dieu et ton père te redemandent la 
»vie qu'ils t'ont donnée : le premier, qui la peut 
«conserver parmi toutes sortes de dangers , contre 
» toute apparence , et qui , recevant la vie présente 
» pour son service , en a une meilleure en main 
» qui seule mérite le nom de vie , toute preste , avec 
» la couronne de gloire éternelle , pour te donner ; 

' Hist, univ., T. î, p. 133. 
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9 ton* père est ici , qui , si tu meurs , te suivra 
» de près , et , après avoir tesmoigné en terre ta 
» vertu et ton obéissance , tesmoignera pour toi au 
Dciel et au jugement de Dieu. Va ; n'ouvre pas 
» les yeux à voir combien te suivent , car ils sont 
«bons ; n'aie pas d'yeux encore pour compter tes 
» ennemis , mais seulement pour les frapper de 
» mon espée , que Dieu bénira en tes mains. Le 
» baron reçoit cette espée, une accolade et un baiser 
»de son père , ne respond que d'une révérence, et 
» va mettre ensemble ceux qui eurent le courage de 
» le suivre * . » 

Mais, sans contredit, de toutes les descriptions, la 
meilleure est celle dans laquelle D'Âubigné fait la 
peinture des derniers instants de Henri III et de la 
situation de son successeur, Henri IV : « Henri IV se 
» trouve roi plus tôt qu'il n'eust pensé et désiré, et , 
» demi-assis sur un trosne tremblant , au milieu des 
«acclamations et des cris de rive le roi! accous- 
))tumés en tels accidens , vit en même chambre le 
» corps mort de son prédécesseur, deux minimes 
»aux pieds avec des cierges , faisant leurs litur- 
» gies , Clément d'Entragues tenant le menton ; 

« Hist. univ,, T. H, p. 115. 
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» mais tout le reste parmi les hurlements, enfonçant 
x> leurs chapeaux ou les jetant par terre, fermant le 
» poing , complotant , se touchant la main , faisant 
»des vœux et promesses pour conclusion des- 
» quelles on oyoit : plus tôt mourir de mille morts ! » 
On pressait dès ce moment le roi de se convertir ; 
D'O parla dans ce sens au nom des catholiques. 
Henri IV répondit fièrement ; il se plaignit qu'on 
le prenait à la gorge. « Auriez-vous plus agréable 
» un roi sans Dieu »? dit-il. « Ceux qui ne pourront 
» attendre une plus mûre délibération , que raflflic- 
» tiondela France et leur crainte chassent de nous, 
» et qui se rendent à la vaine et brève prospérité des 
«ennemis de TEstat , je leur baille congé libre- 
))ment pour aller cercher leur salaire sous des 
))maistres insolents : j'aurai parmi les catholiques 
» ceux qui aiment la France et Thonneur < . » 

Les grands historiens de l'antiquité , Salluste , 
Tite - Live , Tacite , ont laissé dans leurs ou- 
vrages une foule de portraits des héros qu'ils ont 
mis en scène ; et cette méthode , à la condition 
qu'on ne descende pas jusqu'à de puériles des- 
criptions , est très -propre à faire connaître les 

« Hist. univ., T. Ht, liv. U, ch. XXOI. Ce chapitre tout 
entier est excellent. 
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hommes et à expliquer leur conduite; elle excite 
rintérêt en le préparant. D'Àubigné , disciple des 
anciens , n*a pas manqué de suivre leur exemple : 
on trouve dans son histoire de nombreux portraits 
bien supérieurs aux récits ; ils sont en général 
traités avec simplicité, et quelques traits suffisent 
pour fixer Tattitude et rencontrer la ressemblance. 
Les Guises , par exemple , et Montmorency sont 
bien saisis dans les quelques mots que leur a con- 
sacrés Tauteur. a Ainsi mourul», dit-il en parlant 
de François de Guise, «ce grand capitaine, en 
«toutes ses parties excellent, surtout aux recon- 
»noissances de places, duquel le naturel se fust 
x> porté, non à la ruine, mais à Testendue de la 
«France en une autre saison et sous un autre 
» frère ^ » Pour le Cardinal de Lorraine , « c etoit 
» un esprit sans bornes, très-chiche et craintif de sa 
• vie, prodigue de celle d'autrui pour le seul but 
» qu'il a eu en son vivant , à savoir d'eslever sa race 
»à une démesurée grandeur 2. » Montmorency, 
tué à Saint-Denis , était « un grand capitaine , bon 
» serviteur, mauvais ami , profitant des inventions, 
» labeurs et pertes d'autrui; agissant par ruses; 

» Hist. univ., T. I, p. 180. 
2 Hist. wmt\, T. n, p. 143. 
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» mais , à leur défaut , usant de sa valeur * . » Les 
Valois aussi sont peints avec beaucoup de vérité : 
« Charles ÏX étoit né avec un esprit vif, prompt à 
» tout , mal nourri , violent ami et inesgal ami «. » 
Henri III était « un prince bien disant 3, d'agréa- 
»ble conversation avec les siens, amateur des 
» lettres , libéral par delà tous les rois , courageux 
» en jeunesse , et lors désiré de tous ; en vieillesse 
» aimé de peu , qui avait de grandes parties de roi , 
» souhaité pour Testre avant qu'il le fust, et digne du 
«royaume s'il n'eust pas régné : c'est ce qu'en peut 
»dire un bon François^. » Il ajoute quelque part 
que « le feu estoit mort au foyer de son cœur «. » 

Tous ces personnages étaient du parti opposé à 
celui de D'Aubigné; il a plus de chaleur quand il 
trace le portrait de quelqu'un des héros qui lui 
sont chers : Jeanne d'Âlbret « n'avoit de femme que 
»le sexe, l'âme entière aux choses viriles, l'esprit 
» puissant aux grandes affaires , le cœur invincible 
))aux adversités «. » Le portrait de Henri lY n'est 



« Hist. univ.,T. I, p. 217. 

2 Hist, unit\, T. H, p. 129. 

3 Hist. univ., T. II, p. 245. 

* Hist, univ., T. III, p. 183. 
5 Hist. unit,, T. H, p. 439. 
^^ Hist, unir., T. Il, p. 8. 
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pas tout-à-fait conforme à la tradition populaire , 
suivant laquelle il n'aurait eu qu'une spirituelle 
bonhomie; mais n'est-il pas, d'après ce que nous 
connaissons de sa conduite avec D'Aubigné , d'une 
parfaite ressemblance? « Il avoit toutes les qualités, 
» probité , facilité , esprit judicieux , courage , hors 
»la libéralité; mais en la place de cette pièce , sa 
» qualité arboroit des espérances de l'avenir qui 
«faisoient avaler les duretés du présent. Il avoit 
))une promptitude et vivacité miraculeuse, et par- 
»delà le commun. Il faisoit part aux siens de sa 
))gaité, et ses capitaines le contrefaisoient par 
» complaisance et par émulation * . » 

Ces quelques citations qu'on ne pourrait, il est 
vrai, beaucoup multiplier, prouvent que si D'Au- 
bigné , en écrivant son Histoire universelle , s'était 
laissé aller à la pente naturelle de son caractère et 
de son esprit, il eût composé une œuvre pleine de 
vie et de couleur; mais il semble avoir craint qu'on 
ne l'accusât alors de faire un livre de parti ou de 
tracer des tableaux poétiques 2, et, pour éviter ces 
reproches , il a préféré , en s'attachant à la partie 
militaire , rester grave et calme ; mais la gravité 

* Hist. univ., T. m, p. 285. 

' Hist, univ,, T. II, p. 81. : 
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dégénère en froideur , et le défaut d'animation va 

jusqu'à la sécheresse. 

Si D'Aubigné s'est ainsi privé d'un des plus sûrs 
moyens d'intéresser, il ne faut pas non plus cher- 
cher chez lui cette science profonde qui consiste à 
démêler les causes cachées des événements ^ les 
ressorts secrets de la politique. Commines, qu'il 
aimait, lui eût fourni là d'excellents modèles; 
il n'a pas tenté de l'imiter. On ne trouve , dans 
son ouvrage, ni jugements sur les personnages 
qu'il a mis en scène , ni appréciation de leur rôle ; 
il se contente de raconter : c'est une méthode qui a 
sans doute son mérite et qu'ont employée de grands 
écrivains ; mais quand les récits n'offrent qu'un 
médiocre intérêt , on serait heureux au moins 
de rencontrer un appréciateur et un juge là où on 
avait espéré vainement un peintre et un narrateur. 

Après avoir envisagé Y Histoire imiverselle comme 
œuvre d'art et reconnu qu'elle manque à la fois 
de clarté, de profondeur et d'animation, il faut 
rechercher si D'Aubigné avait cependant quelque 
droit de dédier son livre à là postérité .< , et si 
quelques mérites rachètent les graves défauts que 

1 Dédicace en tête de V Histoire univenelle. 
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nous avons signalés. Y a-t-il , par exemple, chez lui 
la vérité et Timpartialité dont l'histoire, suivant la 
belle expression de Denys d'Halicarnasse , doit être 
la prêtresse? D'Aubigné fut mêlé à tous les événe- 
ments qu'il raconte: admis dans la familiarité des 
princes , acteur passionné du drame sanglant des 
guerres civiles , il a dû à sa position de chef de 
parti la connaissance de bien des faits curieux ; 
aussi son récit abonde-t-il en révélations inat- 
tendues et piquantes , en détails caractéristiques 
qu'on chercherait vainement ailleurs. De Thou 
lui-même est moins précieux pour bien connaître 
l'histoire du parti protestant au XVP siècle ; mais 
souvent aussi il faut se défier des assertions de notre 
auteur , tant elles ont un caractère étrange , tant 
elles différent de la narration des contemporains ! 
Ne doit-on pas hésiter à croire , par exemple , que 
Michel de L'Hôpital avait connu , encouragé la con- 
juration d'Amboise, et que sa signature se trouvait 
au bas de l'acte d'union des gentils-hommes sou- 
levés « ? Est-il vraisemblable que Henri de Navarre, 
après la mort du duc d'Anjou , en 1585 , ait traité 

« L'assertion de D' Aubigné est positive ; « ce que je maintiens 
» contre tout ce qui en a été escrit », dit-il (^Hist, univ,, T. I , 
p. 9SJ, «pour ce que l'original de l'entreprise fut consigné 
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directement avec l'Espagne et Philippe II ; ■ 
consenti à recevoir deux cent mille ducî 
recommencer les hostilités, quatre cent mi" 
la prise de quatre villes, et six cent i 
an * ? Les protestants eux-mêmes reconnaî 
quelquefois D'Aubigné a mêlé, à des fai' 
blés , des faits de son invention 2. C'est aî*^' 
fameuse lettre du vicomte d'Orthez à Ch ■ 
soulevé une polémique assez vive. M. de ?^ 
chargé de faire des recherches dans lo^- 
de France , a déclaré que la lettre ne ^ 
pas à Bayonne; elle n'est dans aucun c* 
porains , pas même dans De Thou. D'Au 
serait-il pas l'inventeur? Ou si vraimeni 
prononça quelques paroles semblables 
paraît l'attester encore un passage des 
Tu as , dis -tu , soldats et non bourreaux 

» entre les mains de mon père, où estoit soi 
«long. » L'anecdote de V Histoire secrète (voit 
confirme ce fait extraordinaire et presque îr 
* Hist. univ,, T. II, p. 457. — D^Aubign 
reine -mère reprocha au roi de Navarre 
l'Espagnol . Henri répondit : « J'armerai co' 
»(où vous avez tant de crédit) au prix qur 
» sentir les nécessités. » 

2 Bulletin de la Société de VHistoire d 
français. Octobre et Novembre 1852. 

3 Livr. V, p. 207. 
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rhistorien ne leur aurait- il pas donné une forme 
dramatique en composant sa lettre? C'est là une 
question grave , et la soulever c'est déjà mettre en 
suspicion la véracité de l'historien *. 

S'il faut lire Y Histoire universelle avec la plus 
grande réserve , et n'accepter les assertions qu'elle 
renferme qu'après une confrontation sévère avec 
les récits contemporains , il est juste de reconnaître 
que D'Aubigné échappe mieux à Faccusation d'in- 
justice et de partialité dirigée si souvent contre lui. 
Il y a dans toute son œuvre un ton calme et 
grave, une affectation de froideur qu'on ne s'at- 
tendrait guère à rencontrer chez l'un des plus fer- 
vents partisans de la réforme. Il en tirait vanité, 
«en laquelle » , dit- il en parlant de son Histoire 
dans la préface des Tragiques , « c'est chose mer- 
» veilleuse qu'un esprit igné et violent de son na- 
»turel , ne se soit pas monstre partisan , aist escrit 
» louanges et blâmes , fidèle témoin et jamais juge, 
Dse contentant de répondre à la question de faict 

ï II existe dans les archives de Bayonne une lettre de 
Charles IX datée de mai 1574, dans laquelle le roi engage le 
gouverneur à se conduire avec plus de modération. Elle 
atteste au moins que D'Aubigné a calomnié gratuitement la 
cour, en disant a qu'il ne la fist pas longue après son refus , 
»avec soupçon d'un morceau mal digéré. » (Bulletin déjà cité.) 
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»sans respondre à celle de droit ^ » Il n'y a pas trop 
d'exagération dans ces éloges que D'Aubigné se 
donne à lui-même ; il prouve en une foule d'en- 
droits son désir de rendre justice à tous les partis. 
Il ne fait pas difficulté d'avouer que ce sont les 
réformés qui , par leurs violences , ont amené la 
rupture de la première paix de religion * ; il rend 
hommage à Montmorency ; il honore les grandes 
qualités des Guises 3. Il est violent sans doute 
quand il s'agit de Marie Stuart ; mais l'intérêt qui 
s'attache à cette reine infortunée ne peut faire ou- 
blier ses légèretés , ses imprudences et ses fautes, 
et les deux derniers historiens de la victime d'Eli- 
sabeth, l'un froid comme un juge*, l'autre pas- 
sionné comme un poète » , ont prouvé d'une ma- 
nière irréfutable que les contemporains n'avaient 
rien exagéré dans leurs insinuations. Il n'est pas 
beaucoup plus vrai de prétendre que D'Aubigné se 
montre, dans son livre, l'ennemi des rois et des 
institutions monarchiques. On a condamné son 
histoire sous Louis XIII, en dirigeant contre lui ces 

» Tragiques, Epistre aux lecteurs. 

2 Hist. univ., T. I, p. 12U. 

3 Voir plus haut. 

* M. Mignet. 

* M. Dargaud. 
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accusations; mais aujourd'hui que la vérité s'est 
fait jour de toutes parts , personne , ce nous sem- 
ble, ne voudrait être du parti de Charles IX contre 
les victimes du 24 août. Quant à Henri III , que 
Lestoile et tant d'autres font si bien connaître , il 
ne parait pas non plus qu'il fut digne par ses 
vertus et ses talents politiques des ménagements de 
l'historien. 

Sévère mais juste envers les derniers Valois , 
D*Aubigné garde encore son honorable impar- 
tialité vis-à-vis des puissants du jour ; il n'est 
pas le flatteur de son maître victorieux et devenu 
roi. Il est pour lui dans V Histoire universelle ce 
qu'il était au temps des batailles et de la mauvaise 
fortune, plein de tendresse et de dévouement, 
mais aimant à dire de brutales vérités; il rend 
bommage sans doute aux grandes qualités de son 
héros , mais il ne cache rien des légèretés et des 
désordres qui ternissaient un si grand caractère, 
a Si quelqu'un reproche à mon Histoire», dit-il 
dans sa préface, «qu'elle n'a pas le langage assez 
» courtisan , elle respondra ce que fit la Sostrate de 
» Plante à son mari, alléguant pour vice qu'elle 
» n'estoit pas assez complaisante et cajoleuse : Je 
))suis, dit-elle, une matrone et femme de bien ; 



124 D'AUBIGNÉ 

»ce que vous me demandez est le propre des filles 
» de joie *. y> Et comme la Sostrate de Plaute, en 
effet, il a là parole haute et hardie; il n'épargne 
pas plus les vices de la petite cour de Nérac que 
ceux qui déshonoraient et le Louvre et la cour, 
a J'eusse bien voulu » , dit-il quelque part en par- 
lant des désordres de Henri de Navarre et de Mar- 
guerite sa femme , « cacher Tordure de la maison , 
«mais ayant preste serment à la vérité, je ne puis 
»espargner les choses qui instruisent, principale- 
i^ment sur un point qui , depuis Philippe de Com- 
» mines, n'a esté guères bien connu par ceux qui 
» ont escrit , pour n'avoir pas fait leur chevet au 
«pied des rois comme lui et moi: c'est que les 
D plus grands mouvements des royaumes et les 
))tempestes qui les renversent prennent souvent 
» leurs premières ondes aux cerveaux de personnes 
«viles et de peu 2. » 

J Hist, univ., préface. 

D'Aubigné cite bien légèrement les anciens qu'il connais- 
sait. La matrone de Plaute ne s'appelle pas Sostrate, mais 
Cléostrate; elle ne tient pas le langage que lui prête gratuite- 
ment ici notre auteur. Elle dit seulement : 

Non matronarum est officium , sed meretricium , 

Viris alienis , mi vir, subblandirier, 

(Casina.) 

^ Hist. umv.,T, H, p. 345. 
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Nous venons , dans cette appréciation , de re- 
lever bien des défauts compensés à peine par 
rhonnêteté de l'auteur ; il nous reste à juger 
D'Âubigné comme écrivain, et ici encore on ne 
peut qu'être sévère, h' Histoire universelle est écrite 
avec négligence et obscurité : tantôt le style est 
prétentieux, guindé; les images les plus recher- 
chées , les métaphores les plus outrées y abondent 
comme dans une œuvre poétique; tantôt, au con- 
traire, il est simple jusqu'à la bassesse et familier 
jusqu'à la trivialité. «Que m'amuserai-je à vous 
» despeindre la mer tout en sang , entremeslée de 
«corps de toutes façons, l'air en feu et en fumée , 
»les espérons des navires engagés dans le ventre, 
»les Turcs à la nage qui empoignent les rames 
» des Chrestiens et leur demandoient la vie con- 
» cédée par quelques pitoyables^? » s'écrie l'his- 
torien dans un endroit ; et il dira quelque autre 
part qu'on en vint contre ses coreligionnaires 
des ergots aux fagots , des arguments aux arme- 
ments^, et que les réformés vaincus se trouvèrent 
bien déformés 3. 

» Hist. univ,, T. Il y p. 81. 
2 Hist, univ,, T. I, p. 50. 
» Hist. univ., T. II, p. 273. 
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Parfois cependant , mais bien rarement , D'Au- 
bigné montre que les qualités de l'éeriyain , la 
clarté , la rapidité , ne lui étaient pas étrangères. 
« Là-dessus , le gouverneur » , dit-il en parlant du 
siège de Zigeth , « n'attendit pas que son donjon 
» fust mis en poudre ; il se couvre de précieux ha- 
»bits, arbore un panache d'oiseau céleste avec une 
» enseigne de gros diamants , met cent escus en sa 
» pochette pour celuy qui le tueroit , saisit un petit 
» bouclier et une espée courte , convie ses compa- 
» gnons à en faire autant par une bonne et brève 
» harangue, ouvre la porte et donne la teste baissée 
» dans une grosse troupe de janissaires , oii lui et 
» les siens furent accablés de coups ^ . » 

a Si bien » , dit-il plus loin , en finissant de ra- 
conter les massacres de la Saint-Barthélémy, « que 
» par le bruit , les reniements de ceux qui se ren- 
»controient au meurtre et à la proie, on ne s'en- 
» tendoit point parler par les rues ; Tair résonnoit 
» des hurlements des mourants ou de ceux qu'on 
» dépouilloit à la mort. Les corps destranchés tom- 
boient des fenestres ; les portes cochères et autres 
» estoient bouchées de corps morts achevés ou lan- 

* Hiêt. univ., T. I, p. 237. 
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» guissants, te milieu des rues de ceux qu'on trainoit 
» non sur le pavé mais sur le sang qui cherchoit la 
«rivière; on ne pouvoit nombrer la multitude des 
» morts, hommes, femmes et enfants, quelques- 
»uns sortant du ventre des mères * . » 

Ça et là aussi il y a du trait ; Thistorien vient de 
parler des contributions volontaires fournies par les 
réformés , et il ajoute : « Argument aux plus sages 
» d'auprès du roi pour prescher la paix , tenant 
«pour invincible le parti qui a la passion pour 
» différence et pour solde la nécessité «. » Il arrive, 
eûûn , que l'émotion lui fait parfois rencontrer 
juste , et que le style échappe alors et à l'obscu- 
rité prétentieuse et à la familiarité triviale ; il est 
simple , naturel , animé. Un officier français , De 
Gourgues, s'était couvert de gloire en combattant 
les Espagnols à la Floride ; il revint en France , et 
en rentrant à la cour, il espérait une petite ova- 
tion. « Il trouva qu'on ne parloit que de mort pour 
))lui. Tel est le crédit que le rusé conseil espagnol 
» se garde toujours, quelque intermission qu'il y 
))ait, dans le plus estroit conseil de France. Ce 
»fut donc à De Gourgues à cacher sa gloire et sa 

* Hist. univ., T. H , p. 20. 
2 Hist. univ., T. 1, p. 228. 
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» justice mesconnues dans son pays, tant estimées 

» par les estrangers ^ . » 

En résumé , malgré des défauts de toute sorte, 
D' Aubigné a élevé , dans son Histoire universelle , 
l'un des monuments les plus importants du XVI® 
siècle. Assurément, son œuvre est lourde , diffuse ; 
elle manque , à dessein peut-être , d*émotion dans 
un sujet où l'auteur avait tant de raisons de 
s'émouvoir ; elle est médiocrement écrite , mais elle 
est pleine de faits intéressants qu'on chercherait 
vainement ailleurs ; enfin , et c'est là son principal 
mérite , elle a le caractère suffisant d'impartialité 
qu'on peut exiger d'un homme qui , mêlé active- 
ment aux événements dont il fait le récit , ne peut 
rester complètement étranger aux passions de son 
temps et de son parti. 



« Hist. univ., T. I, p. 356. — N'y a-t-il pas là un souvenir 
de Tacite? De Gourgues rappelle Agricola revenant à la cour 
de Domitien après ses exploits dans la Bretagne. 
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liïiée « de militante prendre le chemin 
liante * », il a abandonné les catho- 
Henri lY est revenu à la foi de ses 
[s^est vite aperçu qu*il n'y avait plus 
avec les huguenots, et qu'au con- 
kit tout à espérer du roi en changeant 
iinu fois de religion. Il n'a point hésité , 
A Qiicore une fois imité l'exemple de son 
Mlri^ par calcul et par ambition , comme il avait 
\i tïi^é par faiblesse de cœur et lâcheté. Tout 
|ii îiêi dit d'une façon malicieuse et vive: « Quel 
lûyen a de s'avancer un pauvre huguenot en 
"tempfï de paix? S'il est roturier, nous avons 
» commandé qu'on fit les assoyeurs et receveurs 

catholiques et les collecteurs huguenots S'il 

» est gentilhomme et s'il espère quelque chose du 
»roy, nous n'avons laissé en sa puissance de dis- 
» poser d'aucun bienfait. Si monsieur le huguenot 
«prétend quelque bénéfice, nous avons fait prêter 
» serment à tous les ecclésiastiques de retirer leurs 

» noms et rompre leur foi Quelle joie peut-il y 

«avoir entre gens qui n'oseroient s'être réjouis ni 
» avoir raillé avec un de leurs voisins qu'ils n'aient 

1 Deuxième partie, ch. IV, Apologétique pour ma longue 
demeure entre les hérétiques, i^, 407. 
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et l'obscurité. Il choisit alors, parmi les favoris du 
moment , Tun de ceux que le scandale de ses chan- 
gements réitérés désignait le plus aux regards, 
Nicolas Harlay de Sancy, et il écrivît contre lui et 
en même temps contre tous les nouveaux convertis 
un pamphlet plein de malice et de colère , qui a 
pour titre : La Confession catholique du Sieur de 
Sancy ^ . Il commença son œuvre au temps de la 
deuxième abjuration de ce personnage , et il y 
travailla pendant plus de vingt ans; car il fait 
allusion quelque part à la quatrième partie des 
Aventures du baron de Fœneste, qui n'avait pas 
encore paru en 1619 «. 

L'idée de cette satire est ingénieuse et piquante: 
c'est Sancy lui --même qui explique quels ont été 
les motifs de sa conversion , et il le fait avec un 
cynisme effronté. Né dans le protestantisme , il a 
abjuré une première fois à l'époque de la Saint- 
Barthélémy, et, pour mieux témoigner son zèle , il 
a tué son hôte « auquel il devait quatre mois de 
9 nourriture a. » Le danger passé et lorsqu'il a vu 

* Elle se trouve au tome V de l'édition du Journal de 
Umri m, par Lestoile; Paris et La Haye, 1744. 

2 Note de Le Duchat, auteur d'un commentaire très-savant 
mais un peu confus sur le Journal de Henri III, p. 444. 

' Deuxième partie, ch. IX, corollaire , p. 592. 
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Téglise réformée « de militante prendre le chemin 
»de triomphante * », il a abandonné les catho- 
liques. Mais Henri IV est revenu à la foi de ses 
ancêtres ; il s'est vite aperçu qu'il n y avait plus 
qu'à perdre avec les huguenots, et qu'au con- 
traire il y avait tout à espérer du roi en changeant 
encore une fois de religion. Il n'a point hésité , 
et il a encore une fois imité l'exemple de son 
maître par calcul et par ambition , comme il avait 
déjà cédé par faiblesse de cœur et lâcheté. Tout 
cela est dit d'une façon malicieuse et vive: « Quel 
» moyen a de s'avancer un pauvre huguenot en 
» temps de paix? S'il est roturier, nous avons 
«commandé qu'on fit les assoyeurs et receveurs 

«catholiques et les collecteurs huguenots S'il 

» est gentilhomme et s'il espère quelque chose du 
x> roy , nous n'avons laissé en sa puissance de dis- 
» poser d'aucun bienfait. Si monsieur le huguenot 
» prétend quelque bénéfice , nous avons fait prêter 
» serment à tous les ecclésiastiques de retirer leurs 

» noms et rompre leur foi Quelle joie peut-il y 

«avoir entre gens qui n'oseroient s'être réjouis ni 
>) avoir raillé avec un de leurs voisins qu'ils n'aient 

> Deuxième partie, ch. IV, Àpologétiqw pour ma longue 
demeure entre les hérétiqueê, p. 407. 
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» aussitôt un surveillant au côté comme une escar- 
i> celle? Quelle sûreté à gens à qui on fait le pro- 
»cès après s'être pendus? Si c'est en temps de 
» guerre , que peut espérer un homme de mon état 
»en leurs affaires? Peut -on grignoter dans leurs 
» fidèles et bizarres formalités?. . . Il ne se voit parmi 
»les huguenots que des financiers pauvres. Quant 
»à rhonneur, il ne se gagne avec eux qu'à coups 
»depée, chose que je dédaigne fort, encore que 
»ron m'ait fait colonel des Suisses. Mais quelle aise 
» peuvent sentir les huguenots cousus dans leurs 
» cuirasses comme tortues dans leurs coquilles? 
«Pour leur sûreté, ils n'ont que Dieu pour tout 
» potage, oii un homme de mon humeur ne se fie 
» que médiocrement « . » 

Las donc d'une religion devenuecelle a des gueux 
»et des bélîtres 2 », il s'est résolu « d'obliger le 
)) parti catholique, aidant premièrement son maître 
» à faire la gambade , afin que le valet la pût faire 
9 après sans honte ^. » 

On serait mal venu, du reste, de le lui reprocher. 

* Deuxième partie, ch. V, Des misères des huguenots, 
pp. 427, 428, 429. 

^ Première partie, ch. II, Des traditions, p. 77. 

s Deuxième partie , Apologétique pour ma longue demeure 
entre les hérétiques, p. 407. 
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N'esl-il pas écrit que « Daniel prêchait la face tour- 
» née vers Torient ? Il faut donc toujours qu'un 
» galant homme adresse ses dévotions vers le soleil 
» levant , aux grandeurs naissantes , et tourne le 
» dos à celles qui vont en décadence. Je ne fis pas 
»grand cas», ajoute plaisamment Sancy, a du feu 
i»roi depuis la fête des barricades; mais ayant 
» promptement jugé les prospérités de cettui-ci , 
» j'ai tourné mes dévotions aux rayons de ce beau 
» soleil levant, lequel, après avoir dissipé tous les 
D nuages, mettait entre ses mains toutes les forces 
i>du feu roy, à ses pieds celles de la ligue ^ » 

Et, d'ailleurs , le roi n*a-t-il pas fait de même? 
«S'ils répondent , pour sauver un État. — Et moi 
» le mien ! dirai-je. — Oui , mais cela est honteux. 

» — La pauvreté Test davantage Philosophons 

»un peu sur cette question. Ce n'est pas changer 
»que de suivre toujours le même but. J'ai eu pour 
Dbut , sans changer, le profit , l'honneur, l'aise et 
»la sûreté. Tant que le dessein des huguenots a été 
» conforme à ces quatre fins , je Tai suivi sans 
» changer; quand, au contraire, j'eus dommage, 

' Deuxième partie, ch. m, Des causes qui me poussèrent 
d ma deuxième ré formation , qui fut ma troisième conversion, 
pp. 400-401. 
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» honte , peine et danger, c'eût été inconstance de 
» changer de desseins si diamétralement opposés. 
» J'ai donc suivi mon but , je n'ai changé que de 
» moyens * . » 

Il faut avouer que la satire est là fine , sou- 
riante et de bon aloi ; c'est une idée heureuse que 
de faire expliquer ainsi au héros lui-même les rai- 
sons de son apostasie. En débitant cette apologie 
ridicule et effrontée , il se condamne plus forte- 
ment que si on cherchait à l'accabler d'épigrammes. 

Sancy, une fois bien décidé par ces belles rai- 
sons à rentrer dans le sein de l'église romaine , a 
voulu s'instruire, et il s'est adressé au grand 
convertisseur, à l'évêque d'Évreux, Duperron, 
célèbre pour avoir contribué à l'abjuration de 
Henri IV. a Quand il vint à mon logis » , dit le néo- 
phyte , « il y fit apporter trois charges de livres ; 
D mais quelques censeurs de ce temps ont découvert 
»que nous n'en feuilletâmes pas un, mais que 
wl'après -dîner fut passée à jouer au cent et à la 
» dépèche s. » Sancy ne s'en déclara pas moins 



> Deuxième partie, ch. V, Des misères des huguenots, 
p. 427. 

2 Deuxième partie, ch. VI, Examen de quelques livres de 
ce temps, p. 434. 
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convaincu, et il devint alors un des plus fervents 
disciples de Téglise romaine , dont il adopta toutes 
les croyances. La Confession renferme alors un ex- 
posé des motifs qui Tout affermi dans sa foi 
nouvelle , et D'Aubigné a soin de les faire choisir 
faibles et ridicules , de sorte que les aveux du 
iiouveau converti retombent sur le catholicisme 
lui-^mème. Cette partie de la satire est beaucoup 
moins heureuse ; il n*y a plus la délicatesse et le 
goût dont l'auteur avait fait preuve en s'attaquant 
à Sancy; son œuvre devient alors une œuvre de 
sectaire, un pamphlet cynique et injuste qui 
rappelle avec plus de grossièreté VÉloge de la 
folie d'Érasme , V Apologie pour Hérodote de Henri 
Estienne, et dans lequel se trouvent entassées 
toutes les accusations reproduites habituellement 
par les huguenots contre la cour de Rome et le 
catholicisme. 

Il faut nécessairement faire ici une épuration 
sévère dans les citations ; car D'Aubigné est peu 
scrupuleux sur le choix des expressions , et il des- 
cend volontiers jusqu'à ces mots salés si chers à 
Saint-Simon. Cependant, au milieu de ses indé- 
centes attaques, il y a çà et là des traits piquants , 
des épigrammes spirituelles, des portraits amu- 
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lieu non par la foi , mais par les œuvres , lorsqu'on 
voit ce qui se passe à la cour. Qu'on regarde « ceux 
» qui se sont amusés à garder la foi au roy et à 
»rétat, et qui ont voulu être justes!.... Ils meu- 
» rent de faim et sont par la basse-cour du Louvre , 
» capitaines déchirés , mestres de camp morfondus , 
» chevaux-légers estropiés, canonniers jambes de 
» bois , pétardiers dévisagés , espions pieds nus ,. .. 
»à déclamer contre madame l'Ingratitude. Les 
» capitaines portant la hotte et les pauvres soldats 
»le hoyau, exalter leur fidélité, montrer leurs 
» plaies, compter leurs combats, leurs états perdus, 
B faire de mauvais pasquins contre moi et les autres 
» financiers , discourir sur un ordre nouveau , me- 
» nacer de se faire croquants, et, sur la monnaie de 
» sa réputation , mendier quelque pauvre repas ^ . » 
Les œuvres , au contraire , assurent inévitable- 
ment le salut : c'est en remettant les villes qu'ils 
tenaient que tous les chefs de la ligue ont obtenu 
les royales faveurs : Brancas a livré Rouen » 
Joyeuse Toulouse , Mercœur la Bretagne ; Villars 
a obtenu , par des œuvres bien « nommées méritoi- 
Dres, une amirauté et deux bons gouvernements >. » 

1 Première partie, ch. V, De la justification par lesceuvres 
et les œuvres méritoires , p. 1 65. 
* Ibid,, passim. 
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Les miracles ne sont peut-être pas tous bien au- 
thentiques ; mais , quand ils seraient faux , ils sont 
utiles « ad pias fraudes », et il vaut mieux a laisser 
» les superstitions pour n'ôter les dévotions « ». 

Latranssubstantiation,« quoique ce mot soit bien 
» long à prononcer « » , est aussi facile à prouver ; et 
comme on a défendu à Sancy la lecture des livres 
anciens , il a trouvé lui-même les arguments qui 
devaient assurer sa croyance. « Pourquoi , sous le 
» nom de Dieu , ne peut-on changer les substances 
» de toutes choses , vu que , sous le nom du roy , 
» on en fait et tous les jours de si étranges meta- 
»morphoses et transsubstantiations? La sueur d'un 
» misérable laboureur en la graisse d'un prospérant 

» partisan et trésorier Les impôts de la France 

»ont transsubstantié les champs du laboureur en 
» pâturages , les vignes en friche , les laboureurs en 
» mendiants , les soldats en voleurs avec peu de 
» miracle , les vilains en gentilshommes , les valets 
» en maîtres, les maîtres en valets, les argoulets 

»en hobereaux, les princes en carabins des 

» insolents en des souverains et des princes à la 

« Première partie , ch. VI, Des miracles et voyages , 
pp. 192, 194. 
^ Première partie, ch. \ y De la transsubstantiation y p. SOI . 
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» mode La Varenne , un ancien cuisinier, a 

»transsubstantié les potages de cuisine en hipo- 

))tages d'état ^ Le duc de Mercœur, de petit 

» prince morfondu , s'est vu beau-frère du roy , de 
» là gouverneur de Bretagne , de gouverneur tyran , 

» de tyran duc Le feu évêque de Valence , qui 

» ne croyait pas à la transsubstantiation, qu'eût-il 
»dit de son fils de champi capitaine, de capitaine 
«prince souverain, de prince poltron, de poltron 
» banni et de banni maréchal? Mais ce qui m'a 
)) confirmé davantage» , ajoute plaisamment Sancy, 
« en la créance de la transsubstantiation , c'a été 
» connais-toi toi-même, en voyant combien j'ai 
» changé et augmenté mes substances : je me suis 
» vu d'écolier conseiller, de conseiller ambassadeur, 
«d'ambassadeur safranier, de safranier matois, de 
«matois financier, de financier colonel , capitaine 
«et châtelain du petit Ghâlons^. » 

Le ton de ces plaisanteries, bien qu'elles s'a- 
dressent à des choses dignes d'un profond respect, 
est encore supportable , et l'auteur ne s'y écarte 

» Tripotages d'état , note de Le D achat. 

2 Première partie, ch. X, De la transsubstantiation , passim. 
Ce passage est évidemment imité de la Satyre Ménippée, — 
Voir le commencement du Discours de De Rieux, le député 
de la noblesse (éd. Charpentier, p. 116). 
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pas trop des convenances; h.ais il devient impos- 
sible de le citer lorsqu'il attaque les religieux , les 
ordres monastiques , en les faisant défendre par le 
nouveau converti * . Sa verve alors n'est plus seule- 
ment satirique et bouffonne ; elle descend jusqu'au 
cynisme le pluséhonté, et au milieu d'anecdotes 
racontées avec esprit qui rappellent Bonaventure 
Desperiers par la grâce et la naïveté du langage , 
il y a des passages oîi se trouve égalée , dépassée 
presque l'impudeur de Rabelais, de sorte que le 
pamphlet ne peut plus être alors, pour employer 
l'expression un peu crue de La Bruyère, que le 
charme de la canaille 2. 

Du reste, Sancy, tout en ayant abjuré , tout en 
ayant adopté les dogmes de l'église romaine ^ n'est 
pas bien ferme dans sa foi nouvelle , et il consen- 
tirait à la réunion des deux communions par des 
concessions réciproques. « On abandonnerait force 
» points théologaux , pourvu que l'autorité de 
«l'église et du pape demeurassent entiers. Ainsi , 
» le service pourrait se faire en françois , pourvu 
«qu'on ôtât quelques drôleries, on supprimerait 
«les ornements les plus ridicules, on permettrait 

* Première partie, passim. 

^ Des ouvrages de V esprit, ch. I. 
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» aux prêtres de se marier et de quitter leurs 
» femmes, quand elles seraient fâcheuses; on don- 
« nerait aux huguenots par -dessus le marché le 
» vendredi et le samedi, le carême et les vigiles; 
»> mais l'autre église reprendrait les pompes , la 
» musique , les danses , force fêtes , et beaux et 
» grands revenus d'église. Les ministres iraient en 
y> carrosse , force chiens et oiseaux à leur suite. Ce 
» serait une brave religion qui rejetterait les in- 
» commodités des deux et établirait ce qui est plau- 
))sible à Tune et à l'autre ; chacun y serait reçu et 
content, nul de chassé *. » 

Une pareille facilité indique combien peu Sancy 
serait à l'abri de tergiversations nouvelles; aussi 
finit-il en disant que , dans le cas oii les huguenots 
reprendraient le dessus , il reviendrait à eux , « et 
» nous en savons » , ajoute-t-il , « Dieu merci , le 
» chemin d'y aller^ d'en venir et d'en retourner 2. • 
Sa conversion , d'ailleurs , ne lui a pas porté bon- 
heur : « depuis ce temps , sa conscience D(S le laisse 
»plus en repos; il dort mal , il craint que les ré- 
«formés ne rétablissent leurs affaires, le roi n'a 

' Deuxième partie, ch. U, De la réunion de la religUm, 
passim. 

^ .Deuxième partie, ch. IX, Corollaire, p. 593. 
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» pas confiance en sa personne, et enfin ^ lui qui 
n tient tant à sa vie , il a remarqué que tous ceux 
» qui ont abjuré ont fini d'une manière tragique 
» et misérable * . » 

Ce n'est pas seulement Sancy qui est attaqué 
dans le pamphlet que nous venons d'analyser, il 
y a aussi des épigrammes contre les difierents 
ennemis de D'Aubigné, c'est-à-dire un peu contre 
tout le monde. Il rappelle, avec les expressions les 
plus ordurières , les déportements de Henri III et 
de sa cour 2 ; il s'égaie sur le compte de Gabrielle 
d'Estrées3, il n'épargne même pas Henri IV, son 
maître et son ami. Il lui reproche ses mœurs trop 
faciles , son impie abandon de la religion ; il 
l'accuse surtout de laisser dans la misère ses an- 
ciens serviteurs. Dans son emportement, il va 
jusqu'à prétendre que Henri IV était joyeux quand 
il voyait mourir quelqu'un des siens ayant bon 
équipage : il déployait toute son habileté « pour en 
» payer ses dettes , et il renvoyait les veuves et les 
» orphelins qui demandaient les manteaux de leurs 

* Ibid. , passim. 

2 Première partie, ch. VÏI, Des reliques et dévotions du 
feu roi, 

' Première partie , ch. III , De l'intercession des saints et 
des saintes, p. 121. 
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» maris et de leurs pères * . » Henri IV était encore 
coupable à ses yeux d'avoir avili la dignité royale 
en se soumettant à la cérémonie humiliante de l'ab- 
solution , lorsque Duperron et le cardinal d'Ossat 
avaient reçu les « gaulades » du souverain pontife «. 
Si la satire remonte ainsi pleine d'amertume et 
de violence jusqu'au chef de l'état , que D'Aubigné 
chérissait en dépit de ses boutades, les courtisans 
doivent avoir naturellement leur part dans ces 
attaques : ils ne sont pas ménagés, et il y a d'eux 
quelques portraits tracés avec esprit et malice. 
(( Lignerac ne sait rien que ri-re , et c'est lui qui 
» est algame des maisons d'Estrées et de Lorraine. 
» Cachât ne sait pas seulement parler françois; c'est 
» lui qui a fait la paix de Lorraine. La Yarenn^ n'a 
)) commencé que de cet hiver à apprendre à lire , 
» et il a fait la paix d'Espagne 3. » 



» Première partie, ch.V, De la justification par le8(BUvres 
et les œuvres méritoires , p. 171. — Voir aussi une autre satire 
insérée au tome IV du Journal de Henri III (éd, de 1744) , 
et attribuée à la duchesse de Rohan. Elle a pour titre : Àpo- 
logie pour le roi Henri IV, et reproduit contre ce prince les 
mêmes accusations d'ingratitude. 

2 Première partie , ch. I , De V autorité de l'église et de 
son chef, p. 48. 

3 Première partie , ch. ID , De l'intercession des saints et 
des saintes , p. 1 22. 
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Mais ce sont surtout les convertisseurs et les 
convertis que D'Aubigné voudrait écraser de sa 
colère ; parmi les convertisseurs il a choisi Duper- 
ron , Tancien protestant devenu évêque d'Évreux 
et cardinal. Duperron avait contribué à l'abjura- 
tion de Henri IV ; il avait entraîné le baron de 
Salignac, Sancy et une foule d'autres, pour mér 
riter l'approbation de la cour de Rome. Le pam- 
phlétaire , irrité de ces succès, dirige contre hii 
quelques - uns de ses traits les plus sanglants : 
« C'est » , dit Sancy dans une ironique épître dédi- 
catoire , « dans son sein qu'il a voulu jeter son 
»œuvre, depuis quil Ta entendu défendre TAlco- 
«ran de Mahomet et le Talmud des juifs, avec telle 
» dextérité que les esprits des auditeurs furent mi- 
» partis voulant sans le long voyage qui les fâchait 
» ou la pauvreté qui les étonnait , les uns coiffer 
» un turban , les autres un bonnet orangé *. » C'est 
Duperron aussi que l'écrivain accuse d'avoir voulu 
.prouver le pour et le contre au sujet de la divi- 
nité 2. C'est lui encore qui console Sancy accablé 
de remords, en lui disant : « Tout le monde n'en 
» meurt pas ; le baron de Salignac et moi sommes 

* Ëpitre dédicatoire , p. 4. 
2 Ibid. 



U6 D'AUBIGNÉ 

«encore en vie. La raison en est facile : ceux qui 
»sont morts ont voulu laisser vivre leur cons- 
» cience , et elle les a tués ; il la faut donc tuer à 
»bon escient *, » 

Quant aux convertis , D*Aubigné déploie contre 
eux rironie la plus grossière et la plus bouffonne, 
dans un chapitre qui a pour titre : Dialogue entre 
Mathurine et le jeune Duperron 2. Mathurine était 
une folle qui se mêlait de faire des conversions 
avec le frère cadet de Duperron. Chacun d'eux se 
dispute rhonneur d'avoir entraîné Sainte-Marie du 
Mont. Duperron se vante « de lui avoir appris à 
«parler des Pères sans les avoir lus, à dire SaSain- 
» teté au lieu du pape , Sa Majesté au lieu du roi ; il 
» lui a enseigné à deviner des premiers ceux qui 
«entrent en faveur. » Mathurine , elle , lui a donné 
aussi d'excellents conseils; elle Ta façonné à la 
mode des courtisans du jour 3. De la religion, dans 
tout ceci , pas un mot; et il semble ainsi que ceux 
qui ont imité l'exemple de Henri IV ne l'ont fait 
que pour les plus futiles motifs et dans le seul but 
de s'avancer à la cour. 

* Deuxième partie, ch. IX, Corollaire, p. 590. 
2 Deuxième partie, ch. I. 
^ Itnd, , passim. 
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Les protestants eux-mêmes dont la foi com- 
mençait à chanceler ne sont pas épargnés, et 
D'Aubigné prétend que quelques-uns des minis- 
tres nommés par Le Duchat, dans son savant et 
diffus commentaire , s'étaient laissé gagner dans 
des conférences au sujet de la réunion des deux 
^lises < , (( dont on ne leur tient guère compte » , 
dit-il autre part; «car Tun d'eux, Cahier, à qui 
»on avait promis une abbaye, a toujours abbaye 
» après, et n'en voit que l'image et le clocher 2. » 

Tels sont les principaux traits de ce pamphlet 
bizarre. Il ne faudrait pas croire , d'après l'analyse 
que nous venons d'en faire , qu'il y ait dans son 
ensemble un ordre rigoureux , un plan méthodi- 
que : tout cela marche un peu au hasard et semble 
bien avoir été composé à différentes reprises. Néan- 
moins, il y a beaucoup d'esprit , de verve sati- 
rique; le style est net et franc; quelques chapitres, 
en particulier celui qui a pour titre : Des diffé- 
rentes manières de pêcher les hommes^, sont d'un 
excellent comique , fin et amusant ; mais il y a des 
grossièretés révoltantes, des plaisanteries de mau~ 

^ Remarques sur le ch. II , deuxième partie , pp. 387-388. 
^ Première partie, ch. IX, Des différentes manières de 
pêcher les hommes, p. 283. 
^ Première partie, ch. IX. 



448 D'AUBIGNÉ 

vais goût , des obscurités perpétuelles et qui ne 
tiennent pas seulement à la difficulté de saisir des 
allusions délicates ; enfin , et ceci est plus grave , 
la satire porte souvent à faux. 

Nous voulons bien qu'on s*indigne des honteuses 
palinodies dont la France donna le spectacle à 
Tépoque de Tavènement de Henri IV : un honnête 
homme doit flétrir ces changements de religion , 
commandés par le calcul et l'intérêt, obtenus parla 
ruse , et qui n'avaient pas leur excuse dans la sin- 
cérité; mais doit-on confondre Henri IV avec les 
ambitieux de bas étage? N'était-il pas ' nécessaire 
pour que ce prince arrivât au trône qu'il se rendît 
au vœu de la France entière? Il accorda , cela est 
vrai , des faveurs immenses à ses anciens ennemis, 
il négligea ceux qui l'avaient servi ; mais si on se 
rappelle quel était alors l'état du royaume , était-il 
bien le maître de se refuser aux exigences des sei- 
gneurs? Ne fallait-il pas à tout prix fermer la plaie 
des guerres civiles , et faire, comme il le disait lui- 
même, le mariage de la France avec lapaiœ?Védit 
de Nantes , que D'Aubigné attaque comme une si 
« pauvre concession * » , est resté aux yeux de la 

« Première partie , ch.V, De la justification par les ceuvres 
et les (Buvres méritoires, p. 164. 
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postérité le plus beau titre de gloire de Henri IV, et 
c'est singulièrement méconnaître et son temps et 
ses contemporains que de croire que le vainqueur 
de Mayenne eût pu faire droit sans péril à toutes 
les exigences du parti réformé. 

Sancy et Duperron , les victimes choisies par 
D'Aubigné , ne sont pas plus justement traitées. 
Sancy avait, il est vrai, changé de religion avec 
une déplorable versalité ; mais il avait rendu d'in- 
contestables services à Henri IV et à la France. 
Après la mort de Henri III , il avait mis à la dispo- 
sition du roi les Suisses qu'il avait levés dans les 
cantons, et il n'avait pas été récompensé comme il 
le méritait. Gabrielle d'Estrées , la jalousie de Sully 
l'avaient fait écarter du conseil des finances, et, 
malgré les perfides insinuations de D'Aubigné , il 
en était sorti pauvret Quant à Duperron, qui 
fournissait à son ennemi les moyens d'écrire son 
Histoire universelle^, il avait contribué pour sa 
part au rétablissement des relations de la France 
et du saint-siége; ce pouvait être un crime aux 
yeux d'un adversaire de la papauté ; mais c'était 

* Remarques sur la préface de la Confession de Sancy, 
par Le Duchat, p. 37 et sq. Biogr. univ., art. Sancy. 

2 Voir plus haut le chapitre consacré à D'Aubigné historien. 
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incontestablement un titre à la reconnaissance des 
hommes d'état et de tous ceux qui plaçaient au- 
dessus des intérêts étroits d'une secte les intérêts 
plus élevés de la France et de la royauté. 

La Confession de Sancy n'est donc rien autre 
chose qu'une œuvre de parti , spirituelle , mais 
injuste et scandaleuse, et il faut lui préférer de beau- 
coup < une autre satire que D' Aubigné composa plus 
tard , et qui a pour titre : les Aventures du baron 
de Fœneste. Henri IV étant rnort^ Marie de Médicis 
s'empara de là régence , gouverna au nom du jeune 
roi Louis XIII , et donna toute sa confiance à 
l'italien Goncini. On abandonna les grandes idées 
du monarque disparu , on renonça à combattre les 
agrandissements de la m'hison d'Autriche ; au- 
dedans , les protestants , qui craignaient de voir 
apporter des restrictions à l'éditde Nantes, furent 
tenus à l'écart, et toutes les faveurs, toutes les 
dignités furent prodiguées à de jeunes courtisans 
frivoles qui ne faisaient à la cour d'opposition que 
pour mieux faire acheter leur soumission facile. Ce 



* Le grand Condé goûtait fort le baron de Fœneste ( préface 
de rédition de 1731), et son jugement peut bien contre- 
balancer celui de Bayle, qui se trouve dans ses OEuvres 
diverses ( T. IV, pp. 1 63 et 7 H ). 
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fut contre cette race légère , fanfaronne, pleine de 
faux courage et de vanité , que D*Aubigné , déjà 
vieux , écrivit un nouveau pamphlet , qui fut 
publié vers 1617 et réimprimé plusieurs fois de 
son vivant ^ . 

Le baron de Fœneste revient de la guerre 
d'Aunis avec son laquais, et, à quelques lieues de 
Niort , il rencontre le bonhomme Enay 2. Fœneste, 
c'est le jeune courtisan, évaporé, prétentieux, le 
faux brave, le catholique sans convictions; Enay, 
c'est le huguenot, simple, calme, honnête, in- 
vinciblemgit attaché à sa foi. On a prétendu que 
D'Aubigné avait voulu , sous les traits du premier, 
représenter le duc d'Épernon , et Duplessis-Mornay 
sous les traits du second 3. Quoi qu'il en soit de 
ces allusions , toujours si difficiles à saisir à dis- 
tance, l'idée principale de l'écrivain est bien claire : 

* Aventures du baron de Fœneste, préface. Nous nous 
sommes servi de l'édition d'Amsterdam, 1731,2 volumes in- 12. 
La quatrième partie fut écrite à Genève vers 1630, et suscita 
beaucoup d'embarras à D'Aubigné. Le livre fut supprimé 
comme contenant des blasphèmes et des impiétés ; l'impri- 
meur fut condamné à l'amende , et Fauteur réprimandé, 
Voy. M. Sayous, T. II, p. 284. 

* Livr. I, ch. I, Argument, T. I, p. 4. 

3 Aventures du baron de Fœneste, préface. Cette opinion est 
combattue par Bayle dans ses OEuvres diverses. 
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il a voulu opposer à la légèreté et à la jactance des 
courtisans du jour la rude simplicité des vieux 
huguenots , et cette idée est développée un peu lon- 
guement peut-être, mais assurément avec beaucoup 
de malice et de franche gaîté. 

Fœneste, ainsi que l'indique son nom (çatvea^at), 
ne veut rien que paraître : il est vêtu à la dernière 
mode , il a perruque et panaches, fraise à confu- 
sion , à double rang de dentelles ; son pourpoint , 
soutenu par un buse , est de quatre ou cinq taffetas 
Tun sur l'autre ^ ; il a Tépée au côté , un duel , un 
poignard à coquille ^ ; il entre dans ses chausses 
huit aunes d'étoffe pour le moins ; ses pieds sont 
chaussés de souliers à cric ou bien de bottes aux 
éperons dorés; mais son laquais avoue que sa che- 
mise est pourrie sur lui , et il n'a qu'un drageoir 
au lieu de montre 3. Enay, au contraire , qui tient 
à être véritablement {elmi) , est simplement vêtu 
d'une jupe de bure ; il n'a ni souliers à cric, ni épée, 
ni poignard , parce qu'il n'a ni querelle ni procès, 
et qu'il est adoré de ses tenanciers *. Ses manières 



* Livr. I, ch. II, T. I, p. 12. 
2 Livr. I,ch. I,T. I, p. 7. 
8 Livr. m, ch. I, T. H, p. I. 
^ Livr.I, ch. I, T. I, p. 7. 
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sont naturelles, comme il convient à un homme 
bien élevé ; Tautre s'évertue à occuper de lui tout 
le monde , et on le voit sans cesse démenant les 
bras, branlant la tète tout en peignant ses cheveux 
et sa moustache , comme on fait à la cour K Enay, 
qui appartient vraisemblablement à quelque vieille 
famille de province , se garde bien de parler de ses 
aïeux et de sa noblesse ; Fœneste , dont Torigine 
est peut-être des plus humbles et qui n*est au fond 
qu'un aventurier sans vergogne, met à tout propos 
en avant l'antiquité de sa maison. Il peut prouver 
par arrêts de cour qu'il est aussi gentilhomme que 
le roi ; un de ses grands-pères a été décapité à Tou- 
louse pour avoir outragé une religieuse ; son oncle 
et son fils ont eu le même sort pour avoir tué 
un prêtre 2 ; on conserve dans sa famille des titres 
datés régnante Jesu propheta 3 ; et enfin , n'est-il 
pas écrit dans la Bible h ok (pamaOe w? (pcùOTUpeç h 
Yj6a[uù , ce qui veut dire : la race de Fœneste reluira 
comme flambeaux dans le monde *. 

Enay, depuis la disgrâce de ses amis, est retiré 



i Livr.I, ch.n, T. I, p. 18. 
^ Livr. IV, ch.Vn,T.II, p. 143. 

3 Livr. IV, ch. VI, T. II, p. 139. 

4 Livr. IV, ch. XIV, T. H, p. 197. 
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dans ses terres où son existence s'écoule sans faste 
et sans ambition ; Fœneste , lui , vit à Paris ; à Ten 
croire , il hante la cour, il est reçu par le roi dont 
il parle dans les termes les plus familiers S il va 
voir les coquines de princesses 2 ; en réalité, monté 
sur un bidet emprunté , avec trois laquais loués ,' 
tout son temps se passe à promener avec les filous , 
à piper les dés, à jouer devant le Louvre ^ ; il n'a 
jamais un sou , il porte un cure-dept à la bouche pour 
paraître avoir dîné * ; « il ferait bon avec lui », dit 
comiquementson laquais qui le trahit par ses aveux , 
« si l'argent ne manquait pas ; mais à tous coups , 
» faute d'or, nous ne pouvons avoir de monnaie*. » 
Fœneste et ses compagnons vont-ils en cam- 
pagne , c'est pour piller les champs , rançonner 
le paysan : il en convient sans honte, et s'en fait 
presque un mérite. « Nous plumons », dit-il, « la 
» poule sans crier, nous brûlons le village , c'est-à- 
» dire que nous faisons semblant d'être fourriers ; 
» nous nous mettons de deux ou trois logis tous 
»en un pour avoir argent des autres ; nous avons 

1 Livr. IV, ch.VI,T.II. 

2 Livr. IV, ch. VU, T. H, p. 144. 

3 Livr. m, ch. I, T. II, p. 3. 
* Livr. I,ch. II, T, I, p. 22. 
5 Livr. m, ch. I, T. H, p. 2. 



ÉCRIVAIN SATIRIQUE. 155 

» toujours quelques bardes perdues que nous leur 

«faisons payer L'un fait le mauvais, l'autre 

» le Judas , et tout vient en partage avec les com- 
»pagnons. Quand c'est en temps de paix , nous 
«nous mettons en l'hôtellerie (ce qui n'arrive 
/ guère souvent), nous emportons toujours quelque 
» serviette , et s'ils n'y prennent bien garde le Un- 
Dceul ^ : cela s'appelle apprendre à gagner, et ce 
Dsont là tous les exploits de la noblesse ^. » 

Enay est toujours resté fidèle au roi ; il a rendu 
autrefois de grands services et n'en a guère été 
récompensé : ses pensions lui ont été ravies , ses 
garnisons n'ont pas été payées depuis deux ans , on 
le pille; mais « il ne veut pas se venger par paroles 
»de ceux qui lui font tort , sachant bien endurer 
»perte de vie et de biens pour son roi 3. » Le baron 
n'a pas à beaucoup près cette loyauté des anciens 
jours ; il a autrefois combattu pour le roi de 
Navarre, mais il n'a pas tardé à imiter l'exemple 
de beaucoup de gens qui ont quitté ce parti « pour 
»la peine qu'on y trouvait *. » Depuis , il est tantôt 



1 Livr.ra, ch. I, T. H, p. 3. 

2 Livr.ni,ch.II, T. II, p. 5. 

« Livr. U, ch. XIX, T. I, pp. 133-134. 
* Livr. IV, ch.Vn, T. U, p. 148. 
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pour le roi, tantôt pour les seigneurs révoltés 
contre lui , et quand Enay lui demande si une 
pareille conduite ne pourrait pas nuire à sa faveur: 
« Sa Majesté », répond-il, a est trop cavalière pour 
» n'excuser les caprices que prennent les galants 
» hommes ou pour les dames ou pour Tami < . » Du 
reste, à toutes les batailles auxquelles il a assisté, 
aux Ponts de Ce , en Valteline, dans le marquisat de 
Saluées, il a été l'un des premiers à fuir a. Il est 
vrai que selon lui ce n'était pas une fuite , mais une 
retraite ; « il méprisait tant tous les coquins qui lui 
» criaient de revenir, qu'il n'a pas daigné tourner le 
» visage pour les regarder. C'est un vrai pays pour 
» se sauver que le Bas-Poitou » , ajoute-t-il avec un 
cynisme de lâcheté des plus comiques 3. a Un jour, 
»dans la guerre d'Aunis, il voyait s'avancer une 
«troupe. — Demeurez, s'écria-t-il. — Les autres 
» de rire. — Vous riez? — Oui-dà, firent-ils. — 
» Et moi aussi bien que vous. » Ce fut là sa seule 
réponse , et il battit en retraite *. 

Enay, à l'époque des guerres civiles , se condui- 



i Livr.IV, ch.VI,T. n,p. 135. 

2 Livr.IV, ch.I,T. U, p. 106. 

3 Livr.IV, ch. II, T. II, p. 110. 

4 Livr.ni, ch. X, T. II, pp. 30-31. 
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sait en galant homme : il ne pillait pas , et ne per- 
mettait pas à ses gens de vexer les paysans ; il a 
vu le temps oii on eût puni sévèrement quiconque 
se serait permis de laisser un village vide <. 
Fœneste n'a pas ces scrupules d'honnêteté ; il 
raconte qu en campagne lui et ses compagnons 
vont arrachant les vignes , brûlant les campagnes , 
et que les plus grands seigneurs en font plus par 
émulation «que les pauvres goinfres 2. » 

En temps de paix , que deviennent les deux per- 
sonnages? Enay, attristé de l'abandon de ses amis, 
reste chez lui en attendant des temps meilleurs ; 
Fœneste songea se faire espion comme son frère qui 
n'était qu'un gueux il y a trois mois, « et il n'y a 
«que lui aujourd'hui pour paraître » 3 ; il songe 
à s'attacher à Goncini qui donne mille livres et 
bouche à la cour à ceux de sa garde * ; il triche au 
jeu pour gagner quelque argent » ; enfin , il occupe 
ses loisirs en se livrant à la passion des gens du 
bel air pour les combats singuliers. Enay, chez 
qui la noblesse des sentiments égale la loyauté de 

* Livr.IV, eh. VI, T. H, p. 134. 

2 Livr.IV, ch. IV, T. H, p. 122. 

3 Livr. m, ch. XX, T. II, p. 81. 
^ Ibid,, p. 77. 

s Livr. IV, ch. XIV, T. H. 

4 
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la conduite , s'élève avec chaleur contre cette cou- 
tume des duels, ridicule et sanglante; il ne veut 
pas que « les honneurs les plus relevés soient les 
» salaires des crimes les plus abjects »; il soutient 
que les duels ne sont justes que « quand le roî 
»les concède ou pour crime de lèse -majesté trop 
» caché , ou pour accusation de trahison , ou pour 
«maintenir l'honneur d'une femme de bien oppres- 
Dsée, ou pour supporter Torphelin contrôle meur* 
» trier injuste du père ^; il consent encore au 
combat de deux chefs entre leurs .armées pour 
épargner le sang d'une multitude ; mais , pour les 
rencontres nées de futiles caprices, il voudrait 
qu'on les punit de peines infamantes , <c dégrada- 
» tion de la noblesse , mise à la taille , privation 
» des pensions et des offices ♦. » 

Fœneste n'entend rien à ces distinctions sur le 
vrai point 4'honneur ; il veut être à tout prix 
compté parmi les raffinés , gens qui « se battent 
»pour un clin d'œil » ; si on ne les salue que par 

* Livr. I, ch. IX , T. I. — Il faut rapprocher de ces paroles 
si dignes et si sensées d'Enay, les quelques vers que D'Au- 
bigné a écrits contre le duel dans son poëme des Tragiques : 

Car les perfections du duel sont de faire 
Un appel sans raison , un meurtre sans colère. 

Liyr. I , p. 38. ) 
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acquit , si le manteau d'un autre touche le leur, il 
faut dégainer. Des inconnus même en viennent 
aux mains sans raison , témoin ces deux gentils- 
hommes : a N'êtes-vous pas tel d'Auvergne »? — 
«Non », dit l'autre , «je suis tel du Dauphiné. » 
— Ce qui ne les empêcha pas de mettre Tépée 
au vent < . 

Ce besoin d'aventures n'est , du reste , chez le 
baron que jactance^ et pure fanfaronnade , et, au 
moment où il va se battre , il se heurte toujours à 
quelque obstacle imprévu qui vient plaisamment 
enchaîner sa valeur. Il se souvient en chemin de 
la rigueur des ordonnances, ou bien il rencontre 
une femme qui se jette au cou de son adversaire , 
et « il ne veut pas la tuer entre ses bras 2. » Parfois 
encore , il trouve moyen d'esquiver les affaires par 
quelque gasconnade : « Quand je ne propose point 
»à toi » , dit-il à un écolier, « pourquoi proposes-tu à 
»moi3? » — Un autre jour, il arrive sur le terrain 
et prend position sur une hauteur ; il crie alors à 
son adversaire de monter, l'autre l'invite à des- 
cendre : pendant l'altercation , un meunier et sa 



* ibid,, p. 44 



* Ibid., p. 44. 

2 Livr. I, ch. I, T. I, p. 11. 

» Ibid,, p. 10. 
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femme arrivent, et on les sépare <. — Il va à la 
comédie , un voisin Tempêche devoir, il veut l'éloi- 
gner, w Je n'en ferai rien » , dit l'autre. — « Restez-y 
))donc », répond Fœneste , « et par ce moyen », 
ajoute-t-il, « il ne fit rien sans mon comman- 
» dément a. » 

Le pamphlet tout entier n'a pas cette innocente 
malice ; en de nombreux endroits le huguenot 
reparaît , et la satire retrouve les allures de la 
confession de Sancy. Fœneste a été protestant; 
mais il a été converti par le Père Ange , et mainte- 
nant il lui suffit de paraître chrétien pour l'être : 
« Contentez-vous que ma prière paraît prière 3 » , 
dit-il à Enay, et il s'enrôlerait volontiers parmi les 
convertisseurs pour gagner quelque bonne pension *. 

A cette déplorable légèreté dans des choses si 
graves, D'Aubigné oppose l'inflexible vertu d*Enay : 
le protestant n'a rien changé à ses croyances, il est 
resté rhomme sérieux et convaincu des premiers 
temps de la réforme. « F^'abus du paraître en la 
«religion est le plus pernicieux », dit-il excellem- 



» Lïvr.II,ch.XV, T.I,p. 117. 
« Livr. m, eh. X, T. H, p. 31. 
8 Livr. II, eh. II, T. I, p. 69. 
* Livr. II, ch.Vm, T. I, p. 90. 
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ment * ; puis il s'attaque avec une verve railleuse 
au pape a, aux reliques 3, aux miracles*, aux 
moines , aux religieuses ^ , à toutes les pratiques 
de Téglise romaine , mais surtout aux sermons 
des prédicateurs catholiques , mêlés d'allégories , 
fables, gentillesses et libertés qui viennent quel- 
quefois bien à propos , dit-il , « ne serait-ce que pour 
«réveiller la plèbe «. » A côté de scandaleux détails, 
d'obscénités qui étaient dans le goût du temps , il 
y a d'excellents passages remplis d'honnête gaité, 
de fine causticité , et la parodie du sermon du Père 
Ange 7^ que rappelle le sermon du capucin dans 
le camp de Wallenstein , est assurément l'un des 
meilleurs morceaux de tout l'ouvrage «. 

II n'y a pas jusqu'au langage qui ne montre la 
différence qui existe entre Fœneste et son interlo- 
cuteur ; Fœneste parle un affreux patois gascon , 
parfois peu intelligible, auquel il mêle volontiers 
les expressions de la cour, qui s'italianisait depuis 

1 Livr. II, eh. XIX, T. I, p. 132. 
a Livr. n,ch.XU,T.I. 
8 Livr. n, ch. II, T. I. 

* Livr. n, ch. VI, T. L 

5 Livr. IV, ch. XI et XII, T. IL 

6 Livr. IV, ch. VIU , T. II, p. 151. 
' Livr. IV, ch.IX, T. II. 

* Wallenstein, le Camp, scèn. VIII. 
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Farrivée de Marie de Médicis et de son favori flo- 
rentin ; Enay, au contraire , reste fidèle à la langue 
simple et sévère autrefois en usage : il ne veut pas 
des alliances de mots ridicules et des adverbes 
nouveaux ^ ; il est avant tout Thomme de son 
temps , de sa religion et de son pays. 

Le tour d'esprit de D'Aubigné, libre, hardi, 
capricieux , était pour lui un obstacle à la création 
d'une œuvre régulière et soumise aux lois de la 
composition littéraire ; le Baron de Fœneste, comme 
la Confession de Sancy, marche donc à l'aventure 
dans un dialogue à chaque instant coupé ; il n'y a 
pas de plan , et cette opposition de l'Être et du 
Paraître est assurément beaucoup moins indiquée 
dans le livre que dans l'analyse que nous venons 
d'en faire. Mais , à défaut de régularité , il faut re- 
connaître qu'il y a beaucoup de qualités dans cette 
satire des mœurs des cojartisans sous la régence de 
Marie de Médicis. D'Âubigné était vieux alors: 
il n'avait plus ni la fureur qui lui inspirait les 
Tragiques , ni la colère qui lui dictait la Confession 
de Sancy. Retiré du monde , tout en conservant 
ses passions d'autrefois , il voyait les choses avec 

« Livr. m, ch. XXU, T. U, p. 90. 
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moins d'amertume , et il se contentait de sourire 
là où il se fût autrefois emporté jusqu'à la plus 
furibonde invective. Il est arrivé ainsi , par une 
route plus sûre, au vrai, et surtout au comique. 
Enay est simple, digne, et on ne peut rien lui 
reprocher que la crudité de son langage; quant 
au baron , il est des plus divertissants , avec ses 
affectations d'homme de cour et ses éternelles fan- 
faronnades: il est évidemment pris sur nature, et 
D'Âubigné l'a si bien saisi , avec ses prétentions 
et ses ridicules , qu'il a pu servir de type à toute 
une série de personnages qu'on retrouve dans la 
littérature du temps de Louis XIII , par exemple 
dans Cyrano de Bergerac *. Corneille lui-même , à 
ses débuts , semble s'être souvenu de cette œuvre 
légère , et le Matamore de V Illusion comique qui 
s'écrie : 

Et selon qu'il me plaît , je remplis tour-à-lour 
Les hommes de terreur et les femmes d'amour ', 

est certainement de la même famille que notre 

* Voir, dans le Pédant joué , le persomiage du capitan 
Ghateaufort ; il est grossièrement chargé , mais le paysan 
Gareau le juge fort bien : aV'là de ces mangeux de petits 
» enfants ; belle montre et peu de rapport. » ( Act. II , scèn. II.) 

^ Illusion comique , act. II , scèn. II. 
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risible et vaniteux baron. Quant aux railleries 
contre l'église romaine, elles ont moins d'origi- 
nalité ; elles rappellent les attaques des fabliaux du 
moyen-âge , les pamphlets calvinistes et surtout 
V Éloge de la folie d'Érasme, dont elles n'ont pas, 
à beaucoup près , l'exquise délicatesse de style et 
l'urbanité de bon goût. En quelques endroits 
aussi qu'on ne peut citer, D'Aubigné se montre le 
continuateur des joyeux et cyniques conteurs du 
XVP siècle qu'il aimait < , de Rabelais , par exem- 
ple, et de Bonaventure Desperiers. 11 y a certains 
récits effrontés qui , pour la naïveté , la vivacité et 
l'expression hardie , font souvenir des meilleures 
pages du valet de chambre de la reine de Navarre , 
qu'un juge éminent considérait comme l'un des 
plus grands écrivains de son temps *. 

Maintenant , d'où vient que les satires de 
D'Aubigné , que les Aventures du baron de Fomeste^ 
et la Confession de Sancy sont si peu lues, et 
qu'on n'en connaît plus guère généralement que le 
titre ? D'abord , ces deux compositions ne réunis- 
sent pas les qualités de style, qui seules font 

« Livr. m, eh. XII ; livr. IV, ch. V. 
2 M. Charles Nodier, Revue des Deux Mondes ( 1 «r novem- 
bre 1839). 
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vivre les pamphlets , œuvres légères nées de la 
circonstance et destinées à mourir avec elle ; de 
plus, elles n'étaient pas, à l'époque oii elles ont 
paru, l'écho de l'opinion générale : elles expri- 
maient les colères, les ressentiments d'une mino- 
rité mécontente et prévenue , mais seulement d'une 
minorité , celle des huguenots écartés du pouvoir. 
Or, les pamphlets qui survivent aux circonstances 
qui les ont inspirés sont ceux-là seulement, ce 
nous semble , qui représentent fidèlement l'opinion 
publique : au XVIP siècle , les Provinciales ; au 
XVIIP, les Mémoires de Beaumarchais , et plus tard, 
le Vieux Cordelier . Au XVP siècle , il est une autre 
satire qu'on lit encore , bien que les passions qui 
l'avaient fait naître aient disparu. Pourquoi ? C'est 
parce qu'elle était l'expression des idées dominan- 
tes, et qu'en raillant les tendances espagnoles de la 
ligue et de ses chefs, elle répondait aux besoins des 
esprits qui se rattachaient à la nationalité prête à 
périr. Les pamphlets de D'Aubigné sont des œu- 
vres remarquables sans doute par la verve , l'esprit, 
l'ironie; mais ce sont des protestations indivi- 
duelles , et , s'il s'agissait de prononcer parmi les 
satires du XVP siècle, nous ne voudrions pas 
d'autre juge que D'Aubigné lui-même , qui pro- 
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clamait, avec un désintéressement honorable et 
plein de justice, la Ménippée a la plus excellente 
» satire de ce temps * . » 

^ Hist. univ., T. III, p. 255. — On a attribué à D'Aubigné, 
outre les satires analysées dans ce chapitre , une pièce 
insérée au lY^ volume des Mémoires de Lestoile , sous ce 
titre : Divorce satirique ou les amours de la reine Marguerite 
(p. 486). C'est un morceau très-plat et fort obscène, dans 
lequel le roi de France détaille lui-même les griefs qu'il a 
contre sa femme et qui l'obligent à divorcer. On n'y reconnaît 
pas la bonne humeur et la verve de notre auteur ; et Le 
Duchat , en laissant soupçonner que D' Aubigné pourrait être 
l'auteur de ce pamphlet , ajoute qu'il ne donne ceci que comme 
une faible conjecture ( Avis au lecteur, p. xv ). 
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La réforme du XVI® siècle ne fut pas seulement 
une éclatante protestation de la personnalité hu- 
maine contre l'autorité en matière de religion. 
Peu de temps après son apparition , elle perdit le 
caractère exclusivement religieux qu'elle avait eu 
à son début, et elle enfanta , comme une consé- 
quence naturelle , le plus grand mouvement poli- 
tique qui eût encore agité TEurope. Rien de plus 
simple : au moyen-âge , la société civile et la société 
religieuse se trouvaient si intimement liées, que 
s'attaquer à Tune c'était ébranler l'autre; aussi les 
chefs de la réforme eurent beau protester de leur 
respect pour les puissances établies , leurs disciples 
ne tardèrent pas à transporter la lutte dans le 
domaine de la politique. En Allemagne, Luther 
avait déclaré que , légalement sommé de compa- 
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raître à Worms , il obéirait en dépit de tous les 
dangers < ; plus tard , il écrivait aux révoltés du 
Danemarck de ne jamais combattre contre leur 
maître, fut-il un tyran 2. Ce respect ne fut guère 
imité , et bientôt , sous le prétexte de défendre la 
liberté religieuse , les princes et les seigneurs alle- 
mands recommencèrent contre Charles -Quint la 
lutte qui avait été autrefois si fatale à la puissance 
impériale. Les anabaptistes allèrent plus loin : ils 
proclamèrent la nécessité d'établir le régime de 
Tégalité absolue, et ils essayèrent à deux reprises 
différentes, avec Thomas Muncer et avec Jean 
Mathias , de réaliser leur monstrueuse utopie. En 
France, il en fut de même : Calvin, dans le livre 
célèbre ou il exposait sa doctrine, avait reconnu 
que tout pouvoir vient .de Dieu 3 , que les rois sont 
d'institution divine ^ ; il avait déclaré que toute 
révolte était non-seulement une folle spéculation 
et inutile, mais aussi méchante et pernicieuse^; 

^ Michelet, Précis d'histoire moderne, p. 104. 

2 De la démocratie chez les prédicateurs de la ligue , par 
Ch. Labitte , introduction , p. xliv. 

' Sermon sur les dix commandements du décalogue, p» 1 47^ 
Genève, 1562. 

* Institution chrétienne, livr. IV, ch. XX. 

5 Ibid. 
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mais à peine la réforme eut-elle pénétré dans les 
états de François V^ et de Henri II que ces maxi- 
mes furent mises en oubli , et que Tancien esprit 
d'indépendance féodale , vaincu mais non anéanti 
par la royauté, se ranima plein d'énergie, enflammé 
à la fois par les idées de liberté que contenait en soi 
la révolution religieuse et par les souvenirs des ré- 
publiques de Tantiquité que ravivait la renaissance. 
Ce fut cet esprit qui enfanta les guerres de re- 
ligion. La noblesse embrassa les idées nouvelles 
avec une foi ardente et profonde , il est vrai ; mais, 
tout en défendant ses croyances , elle combattit 
pour ressaisir sur Tautorité royale les privilèges 
qu'elle avait perdus , si bien que dans toutes les 
prises d'armes il y eut, comme à la conjuration 
d'Âmboise , plus de malcontentement que de hu- 
guenoterie *. Les réformés dissimulèrent d'abord 
le but de leurs attaques ; ils protestèrent, tout en 
tenant la campagne , de leur respect pour la ma- 
jesté royale : ils ne voulaient rien , disaient-ils , que 
des garanties pour le libre exercice de leur religion, 
et ils repoussaient comme une injure les attaques 
qu'on dirigeait contre eux , de vouloir fonder un 

^ Anquetil, Esprit de la ligue, T. I, p. 56. Paris, 1808. 
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état populaire et priver le roi de sa couronne < ; 
mais , au plus fort de la lutte , ils finirent par avouer 
à la fois et leur but et leurs espérances, et ils 
firent paraître des livres où se trouvaient exposées 
d'une façon didactique leurs théories sur la forme 
du gouvernement. En 1573, un jurisconsulte célè- 
bre , François Hotman , mit au jour le Franco- 
Gallia. Ce n'était plus là, comme dans le Traité 
de la servitude volontaire , une âpre et vague in- 
vective contre la tyrannie , souvenir des harangues 
de Tite-Live et de ses tribuns: le publiciste éta- 
blissait sa doctrine sur la base d'une érudition 
très-vaste pour le temps, et il en faisait une expo- 
sition complète et méthodique. Il s'efforçait de 
prouver que la royauté avait été de tout temps élec- 
tive , bien que le roi fût pris dans une seule famille , 
et que l'autorité royale avait toujours été limitée 
par une assemblée nationale , qui pouvait déposer 
les souverains et qui était consultée sur toutes les 
grandes affaires 2. Cette assemblée n'existant plus, 
et la monarbhie étant devenue héréditaire , la con- 

i Cette attaque fut de bonne heure dirigée contre les pro- 
testants; le clergé la formula dès 1561 aux états -généraux 
d'Orléans. (Henri Martin, Hist. de France, T. X, p. 66.) 

2 Augustin Thierry , Récits des temps mérovingiens , T. I , 
ch. I, p. 30, (éd. Furne). 
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clusion était facile à tirer : il fallait revenir au 
passé , dans lequel se trouvait si faussement trans- 
porté ce tableau idéal du gouvernement de l'an- 
cienne France. Quelques années après (1575), un 
libelle huguenot , la France-Turquie , proclama la 
légitimité du refus de l'impôt pour arriver au ren- 
versement de la tyrannie de Catherine de Médicis < . 
Enfin , vers 1 581 ou 1 582 , Hubert Languet , sous 
le pseudonyme de Junius Brutus,alla plus loin 
dans la défense contre les tyrans ( Vindiciœ contra 
tyrannos ) : il soutint que le droit d'élection était 
inaliénable, que le roi devait consulter la nation 
sur tous les grands intérêts , et qu'en cas de for- 
faiture, on pouvait lui résister, le déposer, et même 
appeler contre lui le secours de l'étranger 2. 

Faut-il voir dans ces théories des publicistes 
protestants les vagues aspirations d'âmes enthou- 
siastes de la liberté , qui confondaient ensemble 
les souvenirs de la Bible et ceux de la Grèce et de 
Rome? Ou bien , étaient -ce vraiment là les idées 
des réformés français en matière politique , et , 



* Ch. Labitte , De la démocratie chez les prédicateurs de 
la ligue, introduction, p. lvi. 

2 Ibid,, p. Lvii et sq. — Henri Martin , Hist, de France , 
T.X, p. 453. 
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s'ils avaient triomphé, n'auraient-ils pas cherché 
à établir la forme de gouvernement qu'ils avaient 
ainsi conçue d'une façon toute idéale? D'Âubigné 
pourra nous servir peut-être à répondre à cette 
question difficile et souvent controversée , non pas 
qu'il ait écrit des traités politiques, mais il a laissé 
percer dans ses œuvres quelles étaient ses opinions 
personnelles ; et, par ses sentiments exprimés avec 
la franchise qui lui est habituelle, on peut juger 
de ceux de la noblesse protestante dont il parta- 
geait toutes les passions , comme il s'associait à 
tous ses périls. 

D'Aubigné montre bien d'abord qu'il connais- 
sait toutes les doctrines de ses coreligionnaires : il 
cite , en même temps que le Contrun de la Boêtie , 
le Franco- Gallia et le Vindiciœ contra iyrannos; 
François Hotman est pour lui le premier des publi- 
cistes français , et il désigne Hubert Languet 
comme l'un des doctes gentilshommes du royaume, 
comme un grand Jurisconsulte et théologien *. 

Quant à lui, ses opinions se retrouvent éparses 
dans ses Mémoires, dans ï Histoire universelle y et 
dans le poëme des Tragiques. 11 est , avant tout , 

* Hist. wmtJ., T. II, p. 108. 
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partisan de la monarchie ; on l'accusait auprès de 

Henri IV de penclier en faveur de Taristocratie ; 

le roi le fit venir et le pria de se justifier: il le fit 

en disant hautement qu'il préférait à toutes les 

formes de gouvernement la forme monarchique <. 

Cet aveu est confirmé dans les Tragiques : 

Le règne est beau miroir du régime du monde'. 

Le roy 

Est l'image de Dieu ^ 



Mais il faut que l'autorité royale soit indépen- 
dante , qu'elle ne s'abaisse pas devant une puissance 
étrangère : 

J'appelle les roy s ployès sous un suprême 

Tyrans tyranisés et non pas de vrais roys^. 

Celuy n'est souverain qui reconnoist un maistre ; 
Plus infâme valet qui est valet d'un prestre. 

Roys du septentrion , heureux princes et sages , 
Vous êtes souverains qui ne rendez hommages , 
Et qui ne voyez rien entre le ciel et vous ^. 

Il est difficile , dit encore D'Aubigné , que qui 
subit le joug d'autrui puisse donner à ses sujets 

* Tragique.^, Epistre aux lecteurs 

2 Ibid. 

3 Ibid. 
^ Ibid, 
5 Ibid. 

41 
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un joug supportable, et Philippe-le-Bel , Tadver- 
saire de Boniface YIII et de la papauté, lui semble 
être le souverain par excellence < . 

Ce roi , indépendant vis-à-vis du saint-siége , 
doit être le protecteur de la noblesse. D'Aubigné , 
consulté un jour par Henri IV , alors roi de 
Navarre , au sujet de son mariage projeté avec la 
comtesse de Guiche , lui tint un discours qu'il a 
rapporté dans ses Mémoires , et oii se trouvent de 
curieuses révélations : « A vos serviteurs m^, dit-il , 
« vous devez commettre les places et les charges de 
«votre souveraineté. » Et il ajoutait : « Si vous leur 
)) êtes supérieur dans certains points , ils ne laissent 
))pas à d'autres égards d'être vos compagnons, 
» pourvu qu'ils vous laissent la plus petite part 
«dans les dangers, et qu'ils vous déférent l'entière 
» disposition des honneurs et des avantages de la 
«guerre». » 

Les nobles , les compagnons du roi , presque ses 
égaux , devraient être remis en possession du droit 
de rendre la justice usurpé par les parlements , et 
la justice alors ne serait plus vénale. 



^ Tragiques, Ëpistre aux lecteurs. 
* Hist. secret., p. 109. 
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En Angleterre, dit D'Aubigné dans un passage 
de la Chambre dorée : 

Les nobles et grands la justice y ordonnent; 

Les estats non vendus comnne charges se donnent^, 

et en manifestant ses sympathies pour les formes 
judiciaires usitées dans un pays voisin , il trahit et 
ses regrets et ses secrets désirs. 

Ces citations empruntées à notre auteur résu- 
ment exactement, ce nous semble , les idées poli- 
tiques des réformés français, et c'est bien là le 
but idéal qu'ils poursuivaient tout en défendant 
leurs croyances : un roi indépendant de la cour de 
Rome , une noblesse comblée d'honneurs et de 
privilèges, remise en possession des tribunaux; 
c'est-à-dire, un monarque avec sa cour féodale 
comme aux premiers temps de la monarchie capé- 
tienne, et le peuple relégué au dernier rang. 
D'Aubigné ne s'explique nulle part sur le droit 
dé résistance ; mais sa conduite prouve qu'il con- 
sidérait la révolte comme une chose légitime , et la 
façon dont il parle de Poltrot de Méré , l'assassin 
de François de Guise, peut faire soupçonner qu'il 

> Livr. m, p. 120. 
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n'avait pas un respect exagéré pour Tinviolabi- 

lité des souverains et des personnes *. 

Du reste , cette prédilection de D'Aubigné pour 
la constitution monarchique tenait peut-être à ce 
qu'il comprenait qu'il était impossible de rompre 
avec un passé de plusieurs siècles; sans cela, la 
constitution aristocratique de la Pologne aurait eu 
ses sympathies 3, et après la monarchie, il place 
l'aristocratie au second rang : 

Puisraristocratie en honneur le seconde* (le règne). 

Quant à la démocratie , il la repousse d'une ma- 
nière absolue : 

Suit Testât populaire, inférieur des trois*. 

Cette proscription des idées démocratiques est 
curieuse à enregistrer; elle est générale chez les 
docteurs de la réforme. D'Aubigné se rencontre ici 
avec Luther, qui voulait qu'on frappât sur Monsieur 
tout le monde {heer omnes); avec Calvin, qui dé- 
clarait la tyrannie d'un peuple sans magistrats ni 

1 U ne Texcuse pas , il est vrai ; mais il raconte le fait sans 
aucune émotion. ("Hist. univ., T. I, pp. 180-181.^ 
^ Tragiques , Epistre aux lecteurs, 
s Ibid. 
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autorité la plus exorbitante des tyrannies < ; avec 
Hubert Languet enfin , pour qui la foule était une 
bête féroce {belluam) quil fallait absolument 
écarter en la dominant. 

Les théories de D'Aubigné et de la noblesse 
protestante ne triomphèrent point; le principe de 
la monarchie pure , représenté par Henri IV et 
Richelieu, l'emporta ; et ce fut justice. En dehors, 
il n'y avait que tendance à l'isolement ; on eut re- 
construit une société à peu près semblable à celle 
qui existait aux temps féodaux ; on aurait eu des 
grands seigneurs indépendants sur leurs terres , 
des villes s'administrant d'une façon républicaine: 
en réalité , le désordre et l'anarchie. Un pareil état 
de choses était contraire au génie de la France, 
essentiellement unitaire; aussi , lorsque la prise de 
La Rochelle et la pacification d'Alais eurent terminé 
les guerres religieuses, la question se trouva tran- 
chée de la manière la plus conforme aux intérêts 
du royaume. Le grand principe de la liberté de 
conscience , qu'avait défendu la réforme , fut solen- 
nellement reconnu ; mais , d'un autre côté , le 

i Sermons sur les deux Épitres de saint Paul d Timothée , 
p. 65. Genève, 1563.— Voy. Henri Martin ^Hist. de France, 
T. X,p. 203>'. 
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protestantisme perdit ses assemblées, ses places 
fortes , le droit de lever des soldats et de l'argent , 
toute cette organisation politique enfin qui avait 
à juste titre alarmé le pouvoir et provoqué ses 
rigueurs nécessaires < , 



< Ces idées sont aujourd'hui celles des protestants éclairés 
et sincères. Une telle organisation , dit M. Félice , était into- 
lérable pour la couronne , et d'autant plus choquante que le 
principe de Punité nationale se dégageait davantage des ruines 
de Pancienne féodalité. Plus les grandes familles étaient abais- 
sées devant Pautorité royale , plus on devait voir dans rétablis- 
sement des huguenots une singulière , une dangereuse ano- 
malie , et le conseil avait raison de vouloir à tout prix s'en 
affranchir. ("HUt, des protestanU de France, p. ^07J 
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Chez D'Âubigné , dont nous venons dans ce 
travail de résumer Thistoire et d'analyser les 
œuvres si diverses , il y a deux personnages qui se 
complètent et s'expliquent Tun par Tautre : Técri- 
vain et Thomme politique. Il reste maintenant à 
examiner quelle est la valeur de chacun d'eux , et 
à déterminer quelle est la place qu'on doit leur 
assigner dans l'histoire de leur temps. 

Comme écrivain , D'Aubigné est incontestable- 
ment l'un des auteurs les plus originaux et les plus 
puissants du XVP siècle ; car, bien que tous ses 
ouvrages aient été publiés au début du XVIP siècle, 
il appartient et par les idées et par la forïne à 
l'époque pleine de grandeur et de confusion qui 
précède. Poète , on peut lui reprocher l'obscurité, 
l'inégalité , l'affectation , le mauvais goût , l'en-. 
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flure ; sa langue est le plus souvent incorrecte et 
barbare ; mais il est hardi , énergique, plein d'en- 
traînement et de feu ; les éclairs du génie brillent 
au milieu de ses conceptions bizarres , et il arrive 
enfin quelquefois à Tunion si rare de son temps 
du style et de la pensée. Des poètes de la Pléiade , 
malgré leurs prétentions au sublime , il ne reste 
plus aujourd'hui que quelques compositions gra- 
cieuses et légères. Quoique moins connu, D'Au- 
bigné leur est supérieur, et par l'inspiration qui 
déborde , et par le tour heureux des idées qui se 
gravent parfois en ineffaçables caractères. Il aurait 
fallu seulement que cette âpre verdeur, que cette 
fougue sauvage fussent contenues , disciplinées 
par la règle : venu un siècle plus tard, l'auteur des 
Tragiques eût été peut-être le premier des satiri- 
ques français. Historien , D'Aubigné a une gravité 
froide, qu'on n'aurait pas attendue d'un homme 
aussi passionné ; mais sa narration est lourde , 
diffuse, monotone, et il n'est vraiment, malgré 
son abondance , utile et précieux que pour les évé- 
nements militaires de la réforme. Pamphlétaire , 
il étincelle de gaîté, de malice et de verve ; mais sa 
bouffonnerie s'abaisse trop souvent jusqu'à l'obscé- 
nité, et la passion le rend injuste en l'aveuglant sur 
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les travers et les ridicules de ceux qu'il a choisis 
pour victimes. 

Si nous sommes obligé de faire bien des ré- 
serves en jugeant l'écrivain , il faut avouer cepen- 
dant qu'il est de beaucoup supérieur au personnage 
politique. 

D'Aubigné s'associa de bonne heure aux desti- 
nées du parti protestant et du roi de Navarre, et 
il combattit avec un courage qui ne se démentit 
jamais, avec une inviolable fidélité, jusqu'au 
moment oii l'emporta Henri IV. Il est triste sans 
doute que ce soit dans les guerres civiles qu'il ait 
déployé ses rares qualités , son héroïsme et sa 
loyauté ; mais son excuse alors est dans les malheurs 
et les idées de son temps, et on ne peut être bien 
sévère envers lui quand on songe aux supplices 
de ses coreligionnaires et au massacre de la Saint- 
Barthélémy. En prenant les armes à cette époque, 
ses compagnons et lui défendaient une cause 
sacrée , et ce n'est pas sur eux seulement que doit 
retomber la responsabilité du sang français ré- 
pandu. Mais lorsque Henri IV eut triomphé des 
ligueurs que soutenait l'Espagne, lorsqu'il eut 
publié l'éditde Nantes, pourquoi D'Aubigné per- 
sista-t-il dans son opposition? Ne montra-t-il pas 
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ainsi que lui et les siens avaient voulu autre chose 
que la liberté de conscience * ? N'y avait-il pas 
inintelligence et injustice à méconnaître les grands 
bienfaits du pacificateur de la France ? Henri IV 
avait abjuré , il réservait toutes ses faveurs pour ses 
anciens adversaires , cela est vrai ; mais était-il 
bien libre d'agir autrement , et sa conduite n'était- 
elle pas dirigée par des motifs politiques bien au- 
trement élevés que les intérêts étroits d'un parti? 
Cette abjuration tant de fois reprochée, Sully*, 
Duplessis-Mornay, dont on ne peut suspecter le 
témoignage , la jugeaient nécessaire. Quant aux 
avances faites aux anciens ligueurs , ils possé- 
daient encore , à l'époque où le roi de France 
entra dans Paris , la plus grande partie du domaine 
royal usurpé pendant les derniers troubles, et il 
fallait à tout prix reconstituer l'unité,. Les protes- 
tants qui murmuraient , voulaient choisir un pro-- 

* L'un des derniers historiens du protestantisme en France, 
dont il faut louer la gravité simple, l'avoue en termes pré- 
cieux à recueillir : a Les protestants ont réclamé le droit de cité 
»en Allemagne , en Suisse , en France , au nom , au seul nom 
»de la vérité divine, dont ils se jugeaient les fidèles interprètes, 
v>et nullement au nom de la liberté de croyance et de culte. » 
("Hist, des protestants de France, par M. Félice , p. bAJ 

^ Économies royales, T. H, p. 81 et sq. , éd. Petitot. — 
Henri Martin ("Hist, de France, T. XI, p. 367y>. 
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tecteur, et formaient des assemblées, trahissaient 
ainsi leur secrète pensée, celle d'établir un gou- 
vernement où la noblesse reprît Tancienne indé- 
pendance des temps féodaux; et alors n'était-ce 
pas pour la royauté un droit et un devoir de s'op- 
poser à de coupables desseins ? 

D'Aubigné ne le comprit pas ; il imita l'exemple 
des huguenots fervents et s'isola en protestant , 
mais il ne fit rien que montrer l'impuissance de 
son parti , condamné désormais à d'inutiles agita- 
tions. Sous Louis XIll, la conduite de D'Aubigné 
ne prouva pas qu en vieillissant il eût conçu des 
idées plus justes sur l'état de la France et sur les 
destinées du protestantisme. Il prit part à des 
révoltes qui n'avaient plus pour but la défense de 
la religion , puisqu'on avouait hautement des 
projets de fédéralisme si long-temps dissimulés et 
que l'assemblée de La Rochelle organisait la France 
sur le modèle des Provinces-Unies et de la Suisse * . 
L'opposition alors était une révolte véritable, et il 
était aussi juste que nécessaire qu'elle pérît écrasée. 

En condamnant chez D'Aubigné la passion exa- 
gérée de l'indépendance et des sympathies pour 

« Henri Martin ("Hist. de France, T. XU, p. 419 et sqj. 



184 CONCLUSION. 

une forme de gouvernement suranné que la France 
repoussait comme contraire à ses intérêts et à ses 
besoins , il est cependant un mérite qu'il faut bien 
haut lui reconnaître. Sa conduite ne fut jamais 
dictée par des raisons personnelles ; il conserva 
toujours la loyauté un peu rude qui était le fond 
de son caractère ; il sacrifia tout , dignités, faveurs, 
pour garder la liberté d'opinions et de langage 
dont il était jaloux à Texcës ; enfin , pendant sa 
longue carrière , si dramatiquement mêlée de tra- 
vaux, de dangers et de misères, il resta jusqu'au 
dernier instant fidèle aux convictions désintéressées 
de sa jeunesse. C'est là dans tous les temps un titre 
assez rare à l'estime, pour faire oublier bien des 
erreurs de jugement et de conduite. 

FIN. 
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